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Las fechas, como las víctimas, son hechos reales y verídicos.

El resto de la historia es mero producto de la imaginación del autor.


Whitechapel, Londres
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(1888)


Nota del autor




Lo detesto. Detesto ese ímpetu del ser humano por recordar a los asesinos clásicos y no a las pobres víctimas. Es por ello por lo que me tomé la –satisfactoria– molestia de dedicarle a cada una de ellas una mención. Lamentablemente, la poca información registrada sobre ellas me ha provocado que ésta sea más bien escueta. No obstante, y a pesar de mi honorable intento por homenajearlas, les recomiendo que vean el apartado cuando acaben la novela. Tomen la decisión que tomen, no olviden leer lo expuesto sobre cada una de ellas. Aunque solo sea por respeto.


A mi escudero Bouvier:tus consejos me infundieron el valor que necesitaba para enfrentarme alRey.Gracias.Al final le vencí.


No existe ningún gran genio sin un toque de demencia.

(Séneca)


Prólogo

Londres, 1888




Evans entró agotado por la puerta de su casa, dejando caer con un resoplido el pesado maletín sobre la mesa de la cocina.

–¿Evans? –dijo una voz desde algún punto del salón.

–¡Ya he llegado! –exclamó–. Y ha sido un día agotador… –se dijo a sí mismo en voz baja.

Clair apareció por la puerta con su habitual sonrisa.

–¿Estás cansado? –preguntó mientras le daba un afectuoso abrazo.

–Esta humedad me va a acabar matando…

–Yo me encargo de prepararte algo caliente. Tal vez así recobres tu color original… –bromeó mientras le pellizcaba las mejillas.

Evans sonrió y tomó a Clair entre sus brazos, profiriéndole un largo y pasional beso.

–No tengo mucho apetito, mi amor. Creo que necesito descansar más que otra cosa.

Clair asintió preocupada.

–No creo que sea lo que más te convenga…, pero bueno.


Él la besó con ternura y se dirigió hacia su despacho.

–¡Por cierto, cariño!

–¿Sí? –se giró en las escaleras.

–Han traído esta mañana un paquete para ti. Creo que tu buen amigo te ha vuelto a mandar una… reliquia de esas –le informó asomando la cabeza por el marco de la puerta.

Evans se encogió de hombros mientras ponía cómicamente los ojos en blanco.





Tras una reconfortante ducha caliente, se sentó en el sillón de su estudio a descansar; la jornada le había dejado agotado, por lo que aquello era lo mejor que podía ofrecerse a sí mismo. Sobre la mesa un fino paquete reposaba a la espera de ser abierto. Con cuidado, Evans lo tomó y, movido por su curiosidad, lo abrió, sacando de su interior una fina lámina de piel curtida.


–Vaya, vaya… Esta vez sí que te has esforzado, Holfman… –murmuró mientras leía la escueta nota que la acompañaba.





A mi buen amigo Evans.

Mi investigación en Sedlec está siendo productiva, estimado amigo. ¡Qué espectáculo más tétrico! Mientras exhumaba unas tumbas sin nombre he encontrado algo que seguramente calme tu sed de curiosidad. Esta será, sin duda, una buena pieza para tu colección.

Aleix.H.




Aparentemente, el documento parecía antiguo, muy antiguo. Pero conociendo a su buen amigo…, nada que pudiera tener un valor superior al de unos buenos zapatos entraría por la puerta de su casa. "Y a pesar de tu tacañería… aún me sigues sorprendiendo", pensó.

–Vamos a ver qué me revelas… –murmuró mientras acercaba el opaco pliego a la luz del farol.

Evans se sorprendió al verlo a contra luz.

–Una partitura… –susurró.

Movido por su innata curiosidad echó un rápido vistazo sobre su mesa y, acercándose a ella con el pliego, se sentó.

–Y si… –se quedó pensativo unos minutos considerando si era demasiado tarde para hacer algo así–. ¡Qué demonios, veamos qué escondes entre tus notas! –exclamó–. Tal vez hasta me sorprenda…




Tras una hora de interrupciones por parte de Clair, Evans terminó de grabar en el cilindro de cera todas las notas de la partitura. Con suma delicadeza lo colocó en el soporte del fonógrafo y accionó el botón de encendido y se recostó en el sillón. Con la excusa de poder descasar y relajarse, le solicitó a Clair que no le molestara; sobrada excusa para poder sacar su desgastada pipa y disfrutar de la búsqueda del dragón. Poco a poco, y de forma gradual, la música comenzó a salir de la campana, penetrando por cada poro de su cuerpo e induciéndole en un tipo de estado mental difícilmente explicable. El humo comenzó a rodearlo, impregnando el ambiente con su soporífera fragancia.


–Evans… –susurró una voz. –Evans abrió los ojos y, sin salir de la extraña ensoñación en la que había caído, se levantó de sillón y miró a su alrededor. Inexplicablemente, y sin saber cómo había llegado hasta allí, se encontró que estaba en las oscuras calles de Whitechapel. Comenzó a caminar calle arriba, adentrándose en la espesa bruma–. Hora de jugar… Evans. Hora de jugar… –volvió a susurrar la voz.

–¿Tienes nombre? –preguntó mientras caminaba por el desértico callejón.


–Tengo muchos nombres, mi querido y nuevo amigo… Unos me llamaron Mirjeta, otros la nada… Pero tú…, tú me puedes llamar Jack.

–¿Por qué me has traído aquí?


–Vamos a jugar a un juego… Con la próxima luna llena extinguiré la vida de una mujer. ¿Podrás impedirlo?

–¿Eso quieres, que lo evite? –preguntó extrañado mientras un espeso banco de niebla le rodeaba.


–¿Te crees capaz?

–No… no lo sé.

–¿Y eso? ¿Tan poco confías en tu intuición policial, Evans?

–No puedo capturar algo que no veo… No eres… real –Sabía que se encontraba bajo los efectos dragón.

–¿Estás seguro de que solo soy una voz, mi querido amigo?

Sobresaltado por la cercanía con la que había sonado esta vez, se giró sobre sí mismo. Una silueta oscura emergió de entre la niebla emitiendo una sádica carcajada.

–¿Tan seguro estás de ello…?


En silencio, Evans retrocedió unos pasos; jamás había sufrido una visión tan corpórea y real estando bajo los efectos del opio.

–No… no eres real… –titubeó.

–No me dejas elección, Evans… –respondió la silueta mientras volvía a desvanecerse entre la niebla–. Corre…, corre tan rápido como puedas. Pero has de saber que para Clair fui tan real como el cuchillo que la atravesó…

–¿¡Clair!? –exclamó asustado– ¿¡Qué le has hecho!?

–Corre, Evans, corre… –rezó la misteriosa voz con una carcajada desde algún punto de la espesa niebla.

–¡No eres real!, ¿¡me oyes!? –gritó mientras giraba sobre sí mismo en un intento por encontrarla–. ¡No eres real!



1. Una entrevista con la muerte


Si han decidido embarcarse en la lectura de este relato han de saber que, lejos de atisbar un rayo de luz, solo hallarán la más espesa oscuridad. Réquiem actuó como un perfecto catalizador de la locura, quien, permaneciendo oculto durante ciento tres largos años, acabó encontrando la llave que puso fin a su confinamiento. Sabemos el motivo, pero aún desconocemos qué mecanismo en Ludovico Vesniti fue el que desencadenó tan fatídica arma mortal, capaz de despertar al monstruo que algunos seres humanos llevan dentro. La creación de nuestro genio dormitó durante décadas; tiempo en el que la vida de los londinenses se encontraba a salvo del mal. Pero la “nada” siempre acaba encontrando una salida. Y será en 1888 cuando adquiera su más perfecta forma. Pónganse cómodos, presten atención y no pierdan detalle. Pero, sobre todo, no se dejen engañar por el lado mágico de la demencia. Cuando se colabora con un loco o se comentan sus manías, se cae en la locura.







∞∞∞








15 de Abril de 1894

Matteawan, Nueva York.




James volvió a leer con atención la carta. Según le solicitaba su misterioso remitente debía reunirse con él a las 21:00 horas en el 184 de Collins Farrel, pero el aspecto de aquel edificio bien merecía revisar la información para verificar que no se había equivocado de dirección; estaba medio en ruinas y abandonado. Siendo consciente de que se encontraba en una zona de la ciudad donde la seguridad era un bien escaso, cruzó la solitaria calle y se adentró en él. El estrecho recibidor solo le mostraba un camino a seguir, y era el de subir por las únicas escaleras que había al fondo de aquel oscuro recibidor. Antes de pisar el primer peldaño, James intentó accionar el deteriorado disparador de la pared, pero lo único que consiguió fue frustrarse aún más, ya que, como era de esperar, el gas que alimentaba la lamparilla había abandonado aquel lugar hacía mucho tiempo. Con la extraña sensación de sentirse observado, comenzó a ascender, aderezando sus miedos infantiles con el eco de sus pisadas. El hall superior no era mucho más grande que la entrada, y esto se debía a que el numero 184 había sido construido –o mejor dicho, encajado– en un estrecho hueco en la estructura del edificio colindante. La blanca pintura de las paredes se extendía por el suelo como si de una fina capa de nieve se tratara; la humedad y el tiempo habían hecho mella en ella, descorchándola y desprendiéndola de sus muros. Por suerte, para James supuso un alivio ver que de su única puerta salía un leve rayo de luz; aquello le dio a entender que alguien lo esperaba y que, ciertamente, no se había equivocado de dirección.

–¿H–hola? –dijo mientras agarraba con nerviosismo el desgastado pomo. No le contestó nadie, por lo que abrió la puerta lentamente y se adentró por ella pensando si sus aspiraciones a una tesis revolucionaria le estaban llevando a una trampa mortal.




Una vez dentro, se encontró con una sala de considerable tamaño; sin duda aquel edificio era todo un reto a la arquitectura, ya que, a pesar de su estrechez, se había sabido aprovechar cada metro cuadrado de espacio. En el centro de la habitación una mesa y dos sillas, una enfrente de la otra, le daban la bienvenida. Sobre la mesa, una pequeña vela iluminaba solo una pequeña porción de espacio, dejando el resto de la sala sumergida en una oscuridad total. James se acercó a ella y miró a su alrededor con la esperanza de encontrar a quien se hacía llamar, y conocer, como Jack el destripador. Y fue justo en ese momento cuando se vio sorprendido por una voz que parecía provenir de algún punto de entre la penumbra.

–Espero que no le haya costado mucho llegar hasta aquí, señor… Conrad.

 James dio un paso atrás; lo que menos se esperaba era un recibimiento así.

–No tema, le necesito… vivo –La figura de Jack se empezó a hacer visible según avanzaba lentamente hacia la mesa–. Por favor, tome asiento –añadió extendiendo el brazo y señalando una de las sillas.

En un principio, lo que le brindaba aquella entrevista era una oportunidad de oro para poder hacer la tesis perfecta, si es que aquel hombre era realmente quien decía ser; algo que no creía posible, ya que el famoso asesino en serie de Whitechapel desapareció sin dejar rastro en 1888, y eso ocurrió al otro lado del ancho mar. Pero ahora que era consciente de la delicada situación en la que se encontraba, que no era otra que estar en un edificio abandonado, en el peor barrio de Matteawan, y con la única compañía de un supuesto asesino en serie, la idea de que se había metido en la boca del lobo le resultaba, lo que menos, temeraria. ¿Era tan importante para él aquel puesto de trabajo? Empezaba a tener serias dudas. Pero ya no había marcha atrás, lo único que podía hacer era continuar de frente con toda aquella historia.

–No le voy a negar que me sorprendió su citación, señor… –James apartó con cuidado la silla y dejó su mochila sobre la mesa– ¿Es correcto si le llamo… Jack?

–No siempre me llamé así –dio dos pasos al frente, adentrándose en el arco de luz que dibujaba la llama de la frágil vela, mostrando, sin trampa ni juego de luces, su identidad–. Pero ahora no concibo que se dirijan a mí con otro nombre que no sea el de Jack. Así que creo que es políticamente correcto que así lo haga.

James tragó saliva. El momento en el que el rostro de aquel hombre se reveló ante sus ojos sintió que, si bien la locura muestra cientos de señales que la hacen reconocible, la de aquel hombre debía de ser especial; al menos como para actuar de una forma tan imperturbable y sin aparente disociación de personalidad, algo tan característico en los enfermos mentales. Aquello despertó en él cierta curiosidad e intriga por saber un poco más sobre Jack. Dejando a un lado parte del miedo que le había abordado ante aquella descabellada locura de reunirse en privado con un asesino, tomó asiento.

–¿Vive…. usted aquí? –Preguntó mientras sacaba su libreta de la mochila.

Jack caminó en silencio hasta la pared con una gran sabana colgada y, con un enérgico tirón, dejó a la vista el ventanal que se ocultaba tras ella. Observando la solitaria calle del número 184 de Collins Farrel, Jack rompió su silencio.

–Una mente perturbada refleja el estado del lugar en el que habita… leí su trabajo sobre las nuevas técnicas de estudio visual en pacientes que sufren disociación de personalidad, señor James –se dio la vuelta y le miró fijamente, dejando al descubierto una pícara sonrisa– No me juzgue antes de conocer mi historia; se sorprendería si viera mi casa. La… demencia, si es que la hay, tiene diferentes niveles, y de eso no hace falta que hablemos, ya que estoy al tanto de todos sus estudios al respecto. A estas alturas ya sabe de sobra que existen niveles… y niveles.

–Veo que no mentía cuando me dijo que estaba al corriente de todos mis estudios –dijo mientras se revolvía en la silla. Se sintió incómodo ante las palabras de Jack; no erró en lo de sentirse desnudo y desprotegido ante aquella peligrosa cita; parecía conocerle bastante bien–.

Desafortunadamente… hasta la fecha nadie ha apoyado mis descubrimientos… así que…

–Hasta ahora –intervino, tomando asiento frente a él–. Estoy más que convencido de que, después de esta entrevista, las cosas van a cambiar. Tanto para usted, como para mí.




James guardó silencio, no habló. Ahora que lo tenía a escasa distancia de él podía observarle en todo su esplendor y con sumo detalle. Jack era un hombre de mediana estatura, corpulento y enjuto; aún sin la levita y el sombrero de copa denotaba ser una persona dotada con una fuerza poco habitual. Pero lo más llamativo era la inteligencia que denotaban sus palabras.

–¿Sabe? –James hizo un ademán de echarse para atrás al ver que el hombre metía la mano en su bolsillo– No se preocupe… –lo miró fijamente con una sonrisa infantil–, no voy a hacerle nada… –Jack sacó un pequeño cilindro de cera y lo puso sobre la mesa. Él lo observó desconcertado–. ¿Sabe lo que es? –añadió

De todas las innumerables opciones que su cabeza le había planteado, que fuera un robusto tubo de cera grabada era lo que menos habría esperado. Sin embargo ahí estaba, sobre la mesa, un simple, e inofensivo, mamotreto de cera.

–¿P–puedo…? –Titubeó James acercando la mano a él.

–Por favor…

 Con cuidado lo tomó entre sus manos y lo examinó con detenimiento. Sobre su superficie, cientos de muescas le daban una textura rugosa y caótica. Lo giró varias veces sobre sí mismo.

–¿Un cilindro para gramófono? –Preguntó en voz baja, aún más desconcertado

–Tiene entre sus manos… el origen –apuntó.

 James no pudo disimular su escepticismo al respecto.

–No espero que lo entienda. Pero al menos considero necesario que conozca de su existencia –apuntó.

–Tampoco creo que me haya hecho venir hasta aquí para ver un cilindro de cera… –lo dejó nuevamente sobre la mesa– Muy bien… Jack. Dígame, ¿por dónde quiere que empecemos? –había dejado de lado ciertas atenciones prioritarias por reunirse con él; motivo suficiente para abreviar y no perder el tiempo en ninguna distracción que no fueran detalles relevantes– ¿Cómo llegó a Nueva York? –preguntó mientras empezaba a garabatear la pregunta en la libreta.

 –No empiece la casa por el tejado, James… –gruñó mientras cruzaba las piernas–. Permítame que le ofrezca una perspectiva diferente para esta entrevista.

 James arqueó los hombros. Ya que había sido citado a petición de él, tampoco estaba en situación de exigir cómo debería desarrollarse; con tal de conseguir lo que quería, la forma sería irrelevante.

 –Muy bien. Entonces sorpréndame… –le animó.

 –¿El nombre de Mary Pearcey le dice algo? –Jack se acomodó en la silla y miró al techo.

 –Creo que no. Pero estoy seguro de que usted se encargará de hacerme saber de ella… –anotó el nombre en el cuaderno. No tenía muy claro la información que sacaría al respecto, pero esperaba que fuera lo suficientemente decente como para poder servirse de ella para elaborar su tesis.

 –Mary Pearcey… –musitó– el amor mueve montañas, señor James… –bajó la cabeza y clavó su mirada en él–, pero también es capaz de derribar los muros de la sensatez. Y fue eso mismo lo que le pasó a la pobre Mary… –no apartaba la vista del joven, le fascinaba ver cómo anotaba en su libreta todo lo que él decía– Todo comenzó el 15 de marzo de 1888, a orillas del Támesis…







∞∞∞








Antes de adentrarnos en la espesa niebla de Londres, me veo en la obligación de prevenirles, pues muchos antes que ustedes entraron, pero muy pocos volvieron de tan singular viaje siendo ellos mismos. Despídanse de gran parte de ustedes, porque adentrarse en la “nada” tiene un precio, y ella siempre reclama lo que es suyo. Al César lo que es del César.
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Primavera


2. Luces y sombras

13 de Marzo de 1888

Rio Támesis, Londres.

04:00




Mary Pearcey sujetaba con fuerza la barandilla de seguridad que delimitaba el río de la zona de tránsito. Desde allí, en mitad de la noche londinense, y rodeada de un manto lechoso que no permitía ver más allá de una cuarta, se sentía desprotegida y vulnerable. Pero daba igual; la sospecha de traición que pesaba sobre su esposo era más poderosa y desalentadora que la fuerza que pudiera tener cualquier hombre que la acechara en esos momentos desde las sombras. Había conocido a Hogg en la adolescencia y, a pesar de las dificultades económicas, habían permanecido juntos hasta hacía unos meses; tiempo más que suficiente como para conocer al hombre al que amaba, sus manías, y sus mentiras. Tardó un año entero en reconocerse a sí misma que, muy posiblemente, Hogg compartía cama con otra mujer. Esa noche, harta de verse atormentada por sus miedos e incertidumbres, salió a las calles de la ciudad en su búsqueda en un último intento por descubrir si el destino le estaba dando otra generosa ración de infidelidad, como en su último matrimonio. Desde las nueve de la noche, mezclándose entre prostitutas y borrachos, callejeó incansablemente hasta que sus doloridos pies la guiaron al único sitio donde sus lágrimas pasarían desapercibidas: el río Támesis. Daba igual cómo quisiera encajarlo, el policía adjunto, Evans Miller, nunca la ayudaría con su problema, por mucha fama que tuviera como luchador por la causa de las mujeres. Con la mirada perdida sobre su negra superficie, sintió que no valía la pena seguir adelante con aquella absurda idea de ser la pareja perfecta. Una mera sospecha no era motivo suficiente como para suicidarse, pero sentía con tanta intensidad el dolor en su corazón, que silenciarlo para siempre era el único antídoto que había para acabar con su destructiva aflicción. Él era lo poco que tenía, y ahora se estaba viendo obligada a compartirlo y mirar hacia otro lado. Entre sollozos, Mary levantó un pie y apoyó la punta del botín sobre el primer barrote.

–Perdóname, Dios mío… –sollozó.

Fueron escasos minutos lo que duró, pero el susurro que llegó a sus oídos provocó que no continuara con aquel descabellado plan. Con miedo, miró a ambos lados, pero lo único que pareció darle la bienvenida fue una espesa y blanca niebla que comenzó a rodearla. Llevaba casi toda la vida en Londres, y jamás había visto una tan opaca y que se comportara de aquella espeluznante forma. Antes de que pudiera reaccionar, la voz volvió a dirigirse a ella. Y esta vez por su nombre.

–Mary… Pearcey…

Asustada y desorientada, soltó las manos de la barandilla y retrocedió unos pasos. La niebla la había envuelto por completo, y la poca luz que llegaba de los faroles de gas apenas era capaz de atravesarla, por lo que ante ella se lucían delirantes siluetas que aparecían y desaparecían como por arte de magia. Temblorosa, dio un par de vueltas sobre sí misma en un intento por localizar al propietario de aquella voz.

–¿H–hola? –dijo mientras miraba a su alrededor– ¿Quién es…?

–Mi triste y dolida Mary… –respondieron apenadamente desde algún punto.

Mary no tuvo que seguir buscando mucho más, la voz adquirió forma ante sus ojos.

–Qué dolor tan grande te aflige… –añadió la figura del hombre mientras se acercaba a ella atravesando la bruma– A cierta edad, un poco por amor propio, otro poco por picardía, las cosas que más deseamos son las que fingimos no desear –acercó la mano lentamente a su mejilla y comenzó a acariciársela–. Puedo leer en tu mente miles de cosas, Mary Pearcey, pero la muerte no es una de ellas…

No reaccionó. Por extraño que pareciese, el tacto de su suave mano le había infundido una sensación de tranquilidad y confianza con solo rozarla; hacía tiempo que no se sentía así, en paz. La niebla danzaba ágilmente entre ellos, y a pesar de encontrarse el uno del otro a un par de pasos, no conseguía ver los rasgos del misterioso hombre; la oscura levita y el sombrero de copa era lo único que delimitaba su silueta. Sobrellevada por aquella misteriosa y cálida sensación de tranquilidad, rompió su silencio.

–¿Qui–quién eres…? –musitó.

–¿Has encontrado lo que buscabas, mi pequeña Mary? –dijo mientras la rodeaba lentamente– ¿Has encontrado ya la guarida de esa zorra, Mary?

–¿Cómo…?

–Mary…, Mary…,Mary… –intervino– Ni aunque le rogaras él podría ayudarte...

Como si de una membrana impermeable se tratara, la niebla que la rodeaba pareció hacerla inmune a cualquier instinto supervivencia; en cierto modo pensaba que su vida ya no tenía valor, y él lo sabía. En cualquier otra situación hubiera salido corriendo despavorida, pero, lejos de buscar un lugar seguro, sentía la necesidad de estar cerca de aquel misterioso hombre, conocedor de todos sus secretos.

–¿De verdad quieres descubrir la verdad? ¿Tanto lo necesita tu magullado corazón? –le preguntó Jack. Mary tardó unos segundos en contestar.

–No puedo soportarlo más… –confesó agachando la cabeza y cubriéndose la cara con las manos para evitar que la viera llorar.

–Él no moverá el culo por una mujer como tú… y lo sabes. Pero… yo puedo darte lo que tanto ansías…

Mary alzó la cabeza ante aquellas palabras y clavó la mirada en la translúcida silueta.

–¡Ayúdame! –exclamó al tiempo que hacia un ademán por tocarle. Pero la figura de Jack se evaporó extrañamente en la niebla, apareciendo tras ella sin previo aviso.

–Dime, mi afligida Mary… –le susurró al oído–: ¿qué precio estás dispuesta a pagar por ello?

–Cualquiera que sea –respondió girando en redondo hacia Jack–. Cualquiera que sea lo pagaré, como si es con mi propia…

–Oh… mi querida Weller… –sus palabras sonaron compasivas. Mary se quedó helada al escuchar su apellido paterno, el cual había abandonado hacía tiempo, cuando se casó con Charles Pearcey y del que se separaría años después al descubrir que yacía con otra mujer.

–Para mí no existen secretos, Mary… –Jack volvió a desvanecerse en la oscuridad de la noche– También conozco todos sus secretos: dónde está… con quién está… –Su voz sonaba distante, como un murmullo lejano, pero con una nitidez espeluznante, como si estuviera dentro de su cabeza.

–¡Dime qué debo hacer! –desesperada, Mary comenzó a girar sobre sí misma mientras imploraba– ¡Te lo ruego, ayúdame! –exclamó con las lágrimas surcándole las mejillas. Sin previo aviso, y por primera vez, Mary notó el cálido aliento de Jack en la nuca, desatando en su afligido cuerpo un intenso escalofrío. Paralizada, escuchó con atención las palabras de este.

–Pues así sea… –le susurró– cierra los ojos y escúchame con atención…

La extraña niebla que les rodeaba comenzó a tornarse oscura, sumiendo a Mary Pearcey en una sombra únicamente comparable con la de un eclipse total. Por unos instantes perdió el rumbo, la orientación. Sumergida en una danza de luces y sombras, se dejó guiar hasta las puertas del infierno, donde Jack guardaba recelosamente el antídoto para su mal. Lo que Mary no sabía es que un antídoto, en manos de un sabio, puede ser veneno.




James carraspeó.

–Si entendí bien su petición, señor Jack, ¿no quería contarme su historia? –comenzó a dar golpecitos con el lápiz en la mesa mientras cobraba fuerza la idea de que aquel hombre no era más que un simple perturbado con anhelos de protagonismo– Porque… sinceramente creo, o que se me está pasando por alto algo, o no encuentro sentido a lo que me está contando. ¿Mary Pearcey? –arqueó las cejas– ¿Me ha traído hasta aquí para hablarme de las atribulaciones de una mujer despechada, capaz de barajar la idea de suicidarse por una simple sospecha?

–Señor James… –esbozó una traicionera sonrisa–, una herida que se abre dos veces es doblemente dolorosa, casi una tortura para quien… roza la línea de la locura. Pero no le voy a hablar de algo de lo que usted ya entiende lo suyo, ¿no? El amor… –se acomodó en la silla–como ciego que es, impide a los amantes ver las divertidas tonterías que cometen. Y Mary Pearcey cometió, para con Evans Miller, el peor de los creados por el ser humano: la codicia.

 –Ya he escuchado de su propia voz ese nombre dos veces –apuntó– ¿Tal vez sea él el origen de su…

–¿Locura? –intervino Jack mirándole fijamente– James asintió tímidamente como si, por extraño que pareciese, no estuviera acostumbrado a esas alturas a llamar loco a alguien–. Para usted, Evans, tal vez sea el principal detonante, pero para mí es algo más que eso…

–Era…. policía, por lo que le he escuchado, ¿no? –ladeó la cabeza y le miró entrecerrando los ojos.

–Evans Miller era algo más que un policía… –Jack se levantó y se acercó a la ventana, fijando su mirada en el exterior; los oscuros recovecos de Collins Farrel le recordaban a su añorado Londres– Evans Miller fue mi mejor y único contrincante.

–¿Considera que fue su obsesión? –le preguntó– ¿Fue por él por lo que mató a todas esas mujeres? –aquella última pregunta le incomodó, pero sabía que tarde o temprano la tendría que haber acabado formulando.

–No… señor James –sus palabras adquirieron un cariz siniestro, algo que provocó que a él se le erizara el vello de los brazos– no maté por él, sino para él.

–¿Lo consideró… como un juego?

–En eso consistía, señor James. –respondió dándose la vuelta, centrando toda su atención en su perspicaz invitado– En un juego repleto de luces y sombras…

–¡Muy bien! –exclamó desalentadamente soltando el lapicero sobre la mesa– Pues usted dirá… Si es que me sirve de algo –murmuró para el cuello de su camisa.

–Lo recuerdo con todo detalle… –divagó.


3. Que comience el juego


31 de Mayo de 1888

Comandancia de Scottland Yard, Whitechapel, Londres.
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Las imágenes de aquel hombre rebotaban a gran velocidad en su mente. Evans bajó por las escaleras lentamente, con miedo. Todo volvía a repetirse.

–¿Clair? –dijo quedándose quieto en el último peldaño.

Un fogonazo de luz volvió a cegarle, hasta el punto de provocarle un fuerte dolor de cabeza y obligarle a entrecerrar los ojos. Las luces y sombras se proyectaban en su mente y se materializaban sobre toda la casa: las paredes… el techo… el recibidor…

Cuando volvió a abrir los ojos, sin explicación alguna, se encontró con que estaba de pie frente al espejo del salón donde, una vez más, el cuerpo de Clair yacía en el frio suelo rodeado por una rojiza y extensa mancha de sangre. Paralizado, la observó durante unos segundos. Consciente de lo que estaba por suceder en los siguientes minutos, se giró y miró tras él, pero no estaba.

–¡¿Dónde est…?! –exclamó enfurecido. Todo ocurrió muy rápido, una vez más. Una serie de fogonazos volvió a cernirse sobre él y todo su alrededor. Una siniestra carcajada se abrió paso entre toda aquella confusión. Evans se cubrió los ojos con la mano en un intento por protegerse de los destellos. Con dificultad oteó su alrededor; el asesino de Clair se escondía en alguna parte, no muy lejos, y debía encontrarlo.

–¡No te escondas y ten el valor de mostrarte! –exclamó mirando a su alrededor entre fogonazo y fogonazo de luz.

–Estoy aquí, Evans… –murmuró la voz tras él. Evans lo sintió cerca, muy cerca.

Siempre ocurría lo mismo: luces, sombras, murmullos, todo se repetía una y otra vez, e hiciera lo que hiciera, el resultado siempre iba a ser el mismo. Se giró sobresaltado y posó la mirada con decisión en el espejo; siempre aparecía en el mismo sitio. Ante él, y entre ráfagas de luz, el asesino de Clair apareció en el espejo; de su mano pendía un largo cuchillo lleno de sangre.

–¡No te escondas de mí! –le gritó cubriéndose los ojos de la potente luz; por más que intentaba resistirse a ella, su instinto de protección siempre le obligaba a protegerse la vista.

–¿Qué ves, Evans? –le preguntó una voz grave. Evans la reconocía, y esta vez estaba decidido a darle las respuestas que, tanto ella como él, necesitaban.

–Está frente a mí… –susurró.

–Dime qué ves, cómo es…

–No… no puedo…

–Sí, sí que puedes, Evans. Es un recuerdo, tienes el control sobre él, sobre todo lo que te rodea –añadió la voz grave.

–Está en el espejo, al otro lado –por más que intentaba centrarse en aquel hombre no podía ver con claridad su rostro.

–¿Qué más ves? –añadió la voz.

–Me está mirando, me ha hablado –balbuceó–. Lleva una levita y un sombrero, pero la luz no me permite verle la cara –se revolvió en el sofá.

–La luz no es real. No dejes que te venza, resístete a ella…

Evans intentó hacerlo pero, en su mente, era realmente poderosa, cegadora.

–Le… le veo la boca, está… –como todas las veces anteriores, una gran ráfaga de luz volvió a inundar la sala, obligándole a cerrar los ojos por completo durante unos segundos. Cuando volvió a abrirlos, desesperado y lleno de rabia, se abalanzó sobre el asesino de Clair profiriendo un grito de rabia, impactando con la cabeza contra el espejo y cayendo al suelo desorientado. Rodeado por los trozos que habían caído de este, Evans, entre vahídos, vio cómo la figura del hombre, que aún seguía reflejándose en los pedazos que quedaban en la estructura del espejo, le seguía mirando con aquella sonrisa diabólica en la cara.

–Te atraparé… –le murmuró. Segundos después, todo se fundía en negro.

–Evans, despierta –le ordenó la voz grave–. Es todo un sueño, despierta.

Poco a poco fue abriendo los ojos. A pesar de que el final siempre era el mismo, antes de aquella sesión se dijo a sí mismo que esa vez todo sería diferente, que encontraría los recuerdos que habían tomado la decisión de huir de su mente en un momento tan difícil. Pero no fue así, una vez más. Con la respiración agitada, contempló su alrededor desalentado; había vuelto a perder aquella batalla.

–Lo has hecho muy bien, Evans –dijo Albur dándole unos golpecitos de ánimo en el hombro. Evans, empapado en sudor, se levantó y se quedó sentado en el borde del sofá intentando recobrar el aliento–. Mañana lo harás mejor, estoy seguro –añadió poniéndose en pie, acercándose al escritorio y sentándose en la silla.

–Ha vuelto a vencerme… –respondió con una mezcla de rabia y desesperación en su voz

–Los recuerdos son esquivos, Evans, ya te dije que darles caza no va a ser tarea fácil. Pero para eso estoy yo aquí, para ayudarte a encontrarlos, para darles caza. Y créeme, no hay recuerdo que se me escape –le animó mientras le ofrecía tomar asiento frente a él. Evans se levantó cabizbajo y se sentó con pesadez en la silla–. Dime cómo te sientes –añadió.

–Cabreado. Y decepcionado –respondió–. ¿Cómo voy a darle caza, si no soy capaz ni de recordar todo lo que sucedió? –su voz denotó una rabia contenida no satisfecha.

–Ya hemos hablado muchas veces de eso, Evans –suspiró–. Aquella noche estuviste hasta altas horas de la noche reunido con Mary Pearcey, y tanto ella como la nota que encontraron en tu bolsillo con su dirección, dan fe de ello. Tú mismo recuerdas eso –Evans recordaba a Mary; su problema de infidelidad y sus desafortunados rasgos faciales eran difíciles de olvidar.

–Recuerdo que me reuní con ella en un bar de Whitechapel, pero…

–¿Y recuerdas el estado en el que estabas? –intervino Albur.

–Sí… –respondió con un suspiro.

–Evans… –abrió su libreta–, te lo repetiré una vez más, pero me gustaría que aceptaras la realidad; para que pueda…, para que podamos avanzar. Necesito que aceptes lo que sabemos con certeza, si no, no podremos llegar a la raíz del problema –apartó la mirada de Evans y se centró en sus apuntes–. La noche del 13 de marzo estuviste con Mary en un bar, hay testigos que os vieron juntos. Y sí, también del lamentable estado en el que te encontrabas –carraspeó. Evans apartó la mirada avergonzado–. Por no mencionar que tus propios compañeros fueron los que te encontraron inconsciente y entre convulsiones a orillas del río horas después, algo que, gracias a Dios, te exime de toda sospecha de haber… –se quedó en silencio antes de acabar la frase.

–Dígalo… es la única realidad que hasta el momento parece que he sido capaz de aceptar –añadió con pesadez.

–Es importante, Evans –cerró el cuaderno y fijó la mirada en él–. Es fundamental que entiendas que tú no podías hacer nada por salvarla, aunque hayas… creído ver a ese hombre.

–¡Pero esa noche él vino a verme! –exclamó.

–Nadie fue a verte, Evans. Lo único que recuerdas es una voz, alucinaciones producidas por el opio. Nada es real, ¿lo entiendes?

–Pero la niebla… ¡El maldito bastardo me avisó y yo no fui capaz de impedírselo! –una lágrima comenzó a descender por su mejilla. Se consideraba un hombre duro, pero las citas con Albur tenían ese poder, el de sacar de su interior con maestría y delicadeza sus sentimientos más primarios.

–No era real. Nada lo es…

–¿Y el espejo? –dijo dando un golpe con el puño sobre la mesa– Si es cierto que nada de lo que recuerdo es real, ¿por qué tengo esta herida? –se señaló la frente.

–Te repito que te encontraron inconsciente en el suelo a las 06:00 de la madrugada. Te reuniste con Mary esa noche, y ya estabas en muy mal estado cuando eso ocurrió. La despachaste, según ella y los propios testigos del bar, a eso de la 01:00 de la madrugada. Cabe decir que Mary, como el resto, aseveró en su momento que a esa hora ya casi no podías ni tenerte en pie. ¿Acaso eso no te vale? –Evans suspiró derrotado– Mira… Evans, no sé el porqué de tu obcecación por seguir pensando que ese hombre existe, pero lo que a mí me queda claro, lo que le queda claro a Scotland Yard, es que mientras tú persigues una sombra, el autor de la muerte de Clair está ahí fuera, por las calles de Londres –suspiró–. Y no sé tú, pero el capitán Joffre está pensando en relevarte del cuerpo a menos que recobres el sentido común. Y no es lo que deseas, ¿no? –Evans negó con la cabeza en silencio– Bien…, bien. ¿Has vuelto a buscar al dragón?

–No… –murmuró– Desde aquella noche no he vuelto a consumir.

–Bien… Es un gran paso, y me alegra oírlo –le animó con una sonrisa–. ¿Continuamos mañana? ¿te parece? –Evans alzó la cabeza y volvió a asentir en silencio– No te he oído, ¿te parece bien?

 –Sí…

 –Eso me gusta más. Ahora márchate a casa y procura descansar, creo que te vendrá bien –Evans se levantó de la silla y caminó hacia la puerta. –Evans –añadió Albur antes de que saliera por la puerta.

 –¿Sí?

 –Todo lo que hay en tu cabeza es fruto de las alucinaciones –dijo con voz pausada–, no dejes que te domine, que te nuble el juicio–. Evans no contestó, se dio media vuelta y salió por la puerta.




La lamparilla de gas iluminaba a media luz, proyectando sombras por toda la habitación. Tumbado sobre la cama y hecho un ovillo, Evans se estremeció ante el silencio que reinaba en la casa; allá donde antes había vida, donde su aroma impregnaba el aire, ahora solo había polvo y malos recuerdos. Desde la muerte de Clair no había vuelto a ser él mismo, el de antes, y cualquier obligación para con la imagen había sido desterrada de su orden diario; se había dejado a la tristeza y la decadencia; la casa estaba tan sucia y desordenada como su paz interior. La ropa se amontonaba por las esquinas del estudio, los platos y los vasos se agrupaban sobre la mesa en un maloliente intento de no caer al suelo y estallar en mil pedazos, incluso las cucarachas, que tan típicas eran en primavera, se negaban a entrar en aquel oscuro agujero en el que se había transformado su –antes–, lugar de remanso y paz. Con la mirada clavada en el marco de la puerta, parte de él esperaba que Clair volviera a aparecer por ella recordándole que la cena estaba lista, o que el día era perfecto para salir a dar un paseo por las movidas calles de Londres. Pero eso nunca sucedía, nunca volvió a ocurrir. Desde su muerte, los momentos de pasión y los besos en silencio habían sido reemplazados por las sesiones de regresión del doctor Albur, que, a petición del capitán Joffre, se habían implantado en su vida durante dos horas diarias. El capitán era un hombre escéptico, reacio a todo aquello que no fuera tangible y demostrable, o al menos era esa la perspectiva que tenía del capitán hasta que se presentó en la puerta de su casa y le informó de que tendría que acudir todos los días a la consulta de un psiquiatra amigo suyo; maldecía noche tras noche la forma en la que Joffre se preocupaba por él; con un buen trago en un bar hubiera sido suficiente. Sin embargo, algo tenían aquellas sesiones, algo que le arrastraba con fuerza a ellas, y era el hecho de que, gracias a las regresiones a las que allí se sometía, podía sumergirse en las visiones en las que aparecía el asesino de Clair y estar durante unos minutos cara a cara con él; si tenía el recuerdo, significaba que existía, o al menos para él, porque para el resto solo era un desvarío, una ilusión. Entre todo aquel enjambre de visiones, Evans recordaba la cita con Mary, el bar, incluso las ondulantes calles de Whitechapel que, a pesar de ser rectas, los efectos del opio las hacían moverse como si de un mar agitado se tratara. Desalentado y agotado, exhaló y se levantó de la cama para tomar asiento en su escritorio; sabía que lo que iba a hacer estaba mal, que había mentido a Albur, pero esa era la única forma de desinhibirse, de huir de toda aquella realidad que se había implantado en su vida. Tras unos minutos mirando en silencio el cajón, extendió la mano y lo abrió. «Sé que existes. Tú y yo lo sabemos», dijo en voz baja mientras sacaba la pipa y un pequeño bote de cristal que contenía una especie de resina de color ocre. Como cada noche, y desde que todo comenzó, Evans cargó el copete de la pipa y la encendió, succionando con fuerza a través de la cánula y dejando paso al embriagador humo hasta sus pulmones. Tras varias aspiraciones, se levantó de la silla y, entre tambaleos y una sensación de ingravidez, se volvió a recostar en la cama. Tal vez aquella noche todo sería diferente…


Verano
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Dos bocanadas de humo envolvieron la figura de Evans, que yacía sobre la cama de su estudio; una habitación reservada para él mismo en la segunda planta de su casa. Las regresiones de Albur no habían mejorado en lo que respecta a resultados; seguía atascado en las mismas visiones, los mismos delirios; siempre tan cerca de él, y tan inalcanzable al mismo tiempo. El remordimiento que al principio le abordaba cada vez que respondía negativamente a la pregunta de si había vuelto a consumir opio se había esfumado, había cogido ya aquel mal hábito como una rutina diaria, como el que se asea o se lava los dientes. Pero, ¿qué importancia podía tener aquel detalle si el capitán seguía en sus trece, negando toda existencia de aquel hombre? Él nunca llegó a revelar su nombre, eso solo le hubiera tachado aún más de perturbado. Lo que más le dolía de todo no era que Joffre no le creyera o le tomara en serio, sino que cuanto más tiempo pasaba, más se olvidaban del caso, llegando al punto de dejar de lado la investigación y desistir de encontrar al asesino de Clair; todo apuntaba a que el tiempo lo curaba todo, todo menos su dolor; Joffre alegó que no se produjeron más muertes que siguieran un patrón o que guardaran relación con la muerte de Clair, así que continuar con aquella búsqueda de la nada era desaprovechar los recursos de Scotland Yard. Lo que no entendía era cómo todo aquello había influido en sus obligaciones para con el cuerpo de policía; él seguía siendo productivo, muy capaz, pero el capitán le había delegado de los casos de gran índole, poniéndole al mando de los más menudos y frugales: robos, pequeños hurtos, y riñas entre borrachos a la puerta del bar. Todas aquellas ideas, todos los malestares que le provocaban aquellos cambios en su vida comenzaron a desaparecer entre los efectos de opio, envolviéndole en un estado de ensoñación que, indudablemente, agradecía y abrazaba con el deseo de olvidar gran parte de su denigrante vida. Poco a poco los ojos se le entornaron, dejando a la vista entre los párpados entrecerrados sus blancas escleróticas.




El silencio reinaba en la casa; la pesadilla se volvía a repetir en su cabeza por segunda vez aquel día. Con la misma inseguridad de otras veces, Evans bajó las escaleras de casa y se detuvo en el último peldaño; había intentado miles de veces continuar hasta abajo sin tener que pararse en ese fatídico escalón, pero había una especie de barrera invisible que siempre le obligaba a permanecer allí durante unos minutos.

–¿Clair? –preguntó en voz alta.

Aún desconocía por qué siempre que llegaba a ese peldaño, acababa haciendo la misma pregunta si ya sabía la respuesta: silencio. Con paso firme avanzó hasta el hall de la entrada, siendo imposible bajar la cabeza hacia el suelo y contemplar el cuerpo inerte de Clair. Un aliento de esperanza se apoderó de su cuerpo cuando se percató de que, a diferencia de las regresiones con Albur y sus otras visiones a lomos del dragón, aquella vez no había ráfagas de luz, estas habían desaparecido; aquella vez estaba siendo -por fin- diferente; algo que, sin duda, le animó. Convencido de que, tal vez, en esta ocasión podría verle la cara a aquel monstruo, se giró y enfocó toda su atención al espejo. Pero no había nadie, no estaba.

–¡¿Dónde te escondes?! –exclamó enfurecido– ¡Da la cara!

Una risa infantil surcó el aire. Evans, estremecido, giró sobre sí mismo con la esperanza de encontrarle.

–Evans… –susurró la voz.

–¡¿Por qué te escondes de mí?! –añadió– En esos momentos un cálido aliento acarició su nuca, provocando que se volteara rápidamente. Frente a él, en el espejo, el asesino de Clair volvía a presentarse, pero esta vez parecía tener un mensaje para él:

–¿Aún crees que existo, Evans? –dijo con voz grave– ¿Ves como no estás loco?

–Muéstrate… cobarde –dijo dando un paso hacia delante.

–¿No estás cansado de que nos veamos siempre en el mismo lugar? –añadió profiriendo una pequeña carcajada.

–Llegará el momento en el que nos veamos, pero con una reja entre ambos –apretó los puños.

–Altas miras las tuyas, mi querido amigo…

Por más que intentaba verle los rasgos de la cara no podía, una sombra cubría su rostro dejando únicamente a la vista su siniestra sonrisa.

–¿Sabes? A Clair le gustaba mucho este hall, me dijo que disfrutó mucho decorándolo…

–¡No hables de ella! ¡No oses pronunciar su nombre! –exclamó.

–¿A ti también te gusta, Evans? –añadió con una sonrisa.

–¡Cállate! –no pudo terminar la frase, en la sonrisa de Jack se originó un destello de luz tan fuerte y cegador que le obligó a cerrar los ojos. Cuando los volvió a abrir ya no se encontraba en casa, sino que, como la noche en la que Clair perdió la vida, se había teletransportado a un oscuro callejón colmado por una densa niebla. Desorientado, miró a su alrededor.

–¡¿Para qué me has traído aquí?! –gritó.

–Un tablero de grandes proporciones… Un juego como este necesita su espacio, ¿no crees? –respondió la voz desde algún punto de entre la niebla. Evans se estremeció ante aquellas palabras, la noche en la que murió Clair, aquel mismo hombre le había anunciado que, de forma obligada, él formaría parte de aquello.

–¡No voy a jugar a nada! ¡¿Me oyes?!

–Ya no hay vuelta atrás Evans…, no la hay –añadió la voz mientras una oscura figura se dejaba entrever en la lechosa bruma.

–No va a comenzar nada… –su tono denotó rabia– ¡Antes de que empiece te atraparé!

–Pobre e iluso Evans… ¿Acaso no lo ves? –la figura se volatilizó, desapareciendo del campo de visión de Evans.

–¡¿Ver qué?!

La figura volvió a materializarse tras él, y con un hilillo de voz le susurró al oído:

–Que el juego ya ha empezado…

Tras aquellas palabras, tras aquel siniestro susurro, una ráfaga de luz le obligó nuevamente a cerrar los ojos, fundiendo todo en negro bajo sus inquietos parpados.











30 de Agosto de 1888

Buck’s Row, Whitelchapel, Londres.

23:00




Las lamparillas de gas iluminaban con escasez la calle; entre la poca luz que emitían y la lejanía que había entre farola y farola, la oscuridad reinaba más que la luz. De pie en una esquina de Osbor Street, Francis Tumblety se recreaba con las mujeres libertinas que merodeaban aquella desgarbada calle. Mientras esperaba ansioso la llegada de su clienta, varias prostitutas se le acercaron con la intención de ofrecerle sus servicios; jamás había pensado que Londres le ofrecería en bandeja, y de forma tan descarada, su mejor material: pelirrojas, decadentes, desinhibidas…; una especie mejorada, le gustaba creer. Mientras observaba el reloj inquieto, una espesa niebla comenzó a avanzar de la nada desde todas direcciones, nublando la poca visibilidad y provocando que una leve sensación de miedo creciera dentro de él. Rodeado por bruma, la voz de una mujer atravesó el lechoso ambiente, llamando su atención con su dulce voz. Afilando la vista miró la difusa figura, y una vez que la niebla le permitió ver con claridad los rasgos de aquella muchacha, exhaló desaforado; aquella libertina lo poseía todo: belleza, cuerpo, voz, todo ello moldeado por la naturaleza y la evolución con el único fin de ser irresistible. En silencio se adentró a la oscuridad, bordeando desde la impenetrable niebla a la muchacha, como la bestia que acecha a su presa…
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Las imágenes se solapaban unas entre otras como si de un siniestro collage se tratara: niebla, un callejón oscuro, la figura de Jack al final del callejón entre la niebla, un abrigo deshilachado impregnado de una sustancia oscura, sangre corriendo entre las grietas de los adoquines del pavimento…; toda una oda a la muerte y al infierno. La calles de la ciudad estaban desiertas, y la niebla era su única compañía en ese momento. Desorientado, miró los dos extremos de calle.

–¡Sal de donde te escondas! –exclamó– ¡Sé que estás en alguna parte!

Poco a poco, al final de aquella oscura avenida, la figura emergió tras la niebla. Entrecerró los ojos, apretó los puños con rabia y salió corriendo tras él. Cuando estaba a escasos metros del cruce de calles, la figura de Jack se desvaneció, para emerger nuevamente en la entrada de un callejón por la que se adentró. «Da igual cuánto huyas, te atraparé» dijo en voz baja. Decidido a darle caza, se adentró por el angosto callejón. A paso lento, Evans podía oír su respiración; la estrechez de aquel agujero reverberaba cada frugal sonido hasta convertirlo en un murmullo incesante. En mitad de aquella penumbra, una voz se dirigió a él:

–Adelante, Evans… Ven a conocer a Polly…

–No tienes escapatoria… –musitó Evans.

Sin previo aviso, la figura de Jack se materializó a escasos metros de él; podía verle la levita con nitidez, el sombrero, los zapatos. Pero su rostros, se resistía a revelarle su identidad, el rostro de un asesino, de un monstruo. Ambos, frente a frente, se dedicaron un minuto de silencio; Evans como aviso de su captura, Jack como antesala del horror. Decidido a poner final a todo aquello, Evans dio un paso al frente, cuando Jack alzó el brazo y señaló al suelo, a un lado de él. Evans afiló la mirada, cuando se percató de que, entre la niebla, a sus pies, yacía alguien. Horrorizado, volvió a centrar su atención en Jack, cuando, como en otras tantas ocasiones, un destello emanó de su difuminada sonrisa, provocando que cerrara los ojos para protegerse de la cegadora luz. Fueron segundos, pero sintió como si el tiempo se dilatara y esa pequeña fracción de tiempo adoptara la apariencia de la eternidad. Antes de que se fundiera todo en negro, las imágenes de aquella persecución corrieron ante sus ojos, siendo un nombre tallado en la pared lo último que vio: Buck’s Row.

Entre sudores, los ojos de Evans se movían a toda velocidad bajo sus párpados, cuando el sonido de alguien aporreando la puerta de casa le despertó. Desorientado y con la cabeza abotargada, descendió las escaleras y abrió, viéndose forzado, como en sus peores pesadillas, a poner la mano frente a los ojos para protegerse de la claridad del día. Sentía la boca pastosa, mugrienta, pero eso no evitó que formulara las preguntas:

–¿Qué… pasa? ¿Qué hora es?

–Buenos días, señor Evans. Son… –el patrulla de Scotland Yard miró el reloj barato que llevaba–, las 08:00 de la mañana.

–¿Las.. ocho? ¿Ya? –dijo extrañado. Aquel viaje a lomos del dragón le había absorbido once horas de su vida; todo un récord, pensó.

–Sí. El señor Joffre le hace llamar en la morgue; creo que es urgente –apuntó.

–¿Ha… pasado algo? –automáticamente chasqueó la lengua al oírse–. Santo Dios… Pues claro que ha tenido que suceder algo… –El agente asintió en silencio, obviando con ello que una citación en la morgue no podía significar otra cosa–. Déjeme que me… –se miró de arriba abajo–, cambie; no tardaré.


4. Buenas noches, Mary Ann


31 de Agosto de 1888

Morgue de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.

08:30




La sala se iluminaba flagrantemente por la numerosas lámparas de gas, algo que Evans agradeció solemnemente, ya que la última vez que tuvo que entrar en aquella sala fue para identificar el cuerpo de Clair, y la luz de las dos únicas lámparas que aquel día había encendidas no ayudaron nada en el buen recuerdo que guardaría de aquel frío lugar.


Sobre la mesa, el cuerpo desnudo de la muchacha se veía franqueado por Joffre y George Basgter, que apartaron la mirada de ella en cuanto repararon en la presencia de Evans.

–Gracias por venir, Evans –dijo Joffre, apartándose de la mesa y acercándose a él para estrecharle la mano. 

–He venido… lo más rápido posible… –contestó, estrechándole la mano mientras mantenía la mirada clavada sobre la mesa de autopsias –¿Quién… es?

–Mary Ann Nichols –respondió Basgter, sin apartar la mirada de su libreta.

Evans se acercó en silencio hasta ponerse a escasos centímetros de la muchacha. No pudo evitar ponerse la mano en la boca, como si de aquella manera pudiera calmar su repulsa ante aquel ensañamiento.

–Fue encontrada a eso de las tres y media en Buck’s Row –Evans se quedó paralizado al escuchar aquel nombre–. El hallazgo lo hicieron el Sr. Charles Cross y su ayudante, el Sr. Robert Paul; ambos corroboran sus coartadas –intervino Joffre acercándose a la mesa y poniéndose junto a Evans. 

–Muy bien, señores –dijo Basgter, cerrando la carpeta con fuerza y provocando un sonoro plop que reverberó en la sala–. La señorita Mary Ann Nichols sufrió dos cortes en el cuello; muy profundos –añadió–, ya que, como pueden ver, casi está decapitada.

Evans y Joffre apartaron la vista rápidamente, asqueados.

–Además tiene el abdomen abierto, rajado –alzó la vista para mirar a los agentes–. No me cabe duda: esta pobre muchacha, fue asesinada –Joffre miró con incredulidad al oportuno forense.

–Gran habilidad la suya para valorar… –gruñó mordazmente.

–Sí… En este empleo no tenemos la oportunidad de divertirnos tanto como otros en los suyos… –bromeó mientras dejaba su carpeta sobre la mesa y se quitaba el delantal de cuero–. Ahí les dejo los datos recabados. Si me necesitan… –golpeó amigablemente a Evans en el hombro–, estaré con una brujilla de cuatro años...

–¿Su cumpleaños? –intervino Evans.

–Sí. Celebramos el día de las… princesas. Usted ya sabe… –esbozó una sonrisa.

–Disfrútelo… –respondió con cierto aire de tristeza.

Evans había intentado tener hijos con Clair, pero su trabajo, y su agitado ritmo de vida, no le habían permitido cumplir aquel sueño. En invierno se habían sentado a la mesa para planificar tal epopeya, y parecía que habían encontrado la forma más razonable de compaginar vida laboral y familiar. Pero el tiempo fue lo que les falló; les dio de lado. Justo antes de comenzar aquel proyecto, Clair fue asesinada. En cierto modo, sentía envidia de Basgter.

–Gracias, Evans. Intentaré guardarles unas galletas de chocolate, caballeros –les dijo desde la puerta–; siempre y cuando encuentren al culpable –esbozó una infantil sonrisa.

Evans se acercó a la mesa y tomó la carpeta que acababa de dejar Basgter.

–Esto… –comenzó a decir Joffre.

–¿Sí, capitán? –apartó la mirada del informe.

–Se preguntará por qué le he hecho llamar… –Evans, que tenía asumido su relego de los casos como el que tenía delante, negó con la cabeza– El superintendente Chandler vino a verme ayer, y…

–¿Y?

–Que vino a preguntarme por sus avances con Albur –suspiró–. No me voy a andar por las ramas: quiere que usted lleve este caso.

Evans se sorprendió ante tal noticia; parecía que las citaciones diarias comenzaban a dar sus frutos.

–¿Yo?

–No le voy a negar que yo tengo mis reticencias –comenzó a caminar hacia él hasta ponerse a su lado–. Y con ello no digo que no esté preparado para afrontarlo con la máxima profesionalidad. Pero a mi parecer es un poco… –dudó–, pronto.

–Capitán…, he trabajado muy duro para llegar a donde estoy; he hecho todo lo que me ha pedido, me encomendé en su día a su consejo de ir a las sesiones de Albur…

–Lo sé, lo sé… –intervino–. Solo quiero que sepa que le aprecio como persona, como compañero, amigo y profesional –le miró fijamente, denotando un sentimiento sincero de amistad–, y lo último que quiero es verle recaer por no tener un poco de paciencia. Yo solo…

–Siempre ha cuidado de mí, Joffre. Pero no puede meterme en una urna de cristal esperando así protegerme de los designios de la vida –profirió un escueto suspiro y posó su mano sobre el hombro del enjuto hombre–. No se preocupe, capitán, estoy preparado para avanzar… –mintió. Joffre asintió en silencio con cierta pesadez, como al que se le cuela una piedrecita en el zapato y no se la puede sacar.

–Mary Ann Nichols, mujer de 46 años; libertina, para aportar algo más de luz a la identidad de esta pobre… –la miró de reojo con tristeza; sobre una mesa de autopsias todos evocaban el mismo sentimiento, incluso los asesinos

–¿Sabemos la hora de su muerte?

–La vieron con vida por última vez a las 02:30, en la esquina de Osbor Street.

–¿Y sabemos qué hacia allí a esas horas? –quiso saber.

–Um… la verdad es que no. Lo único que se me ocurre es que saliera de la taberna Cold’s, está a una calle de allí; tal vez se reuniera con alguien.

–Muy bien… –se pasó la mano por la barbilla–. Será mejor que empiece por ahí. ¿Tenemos sus pertenencias?

–Sobre la mesa, al fondo –Evans observó a lo lejos la ropa de Mary. El estómago se le revolvió al reparar en la similitud entre aquel abrigo y el que vio en su viaje a lomos del dragón; aquella no era la única. La imagen de la pared tallada con el nombre de Buck’s Row le estalló en la cabeza, provocando que agitara la cabeza molestamente para intentar hacerla desaparecer.

–¿Te… te encuentras bien? –preguntó Joffre arqueando las cejas al ver el comportamiento de su compañero.

–Sí, sí. No dormí muy bien hoy, solo es eso –respondió mientras emprendía camino hacia las pertenencias de Mary.

–Bueno… –aceptó con ciertas reservas–. Le dejo a cargo de investigar qué hacía esta pobre mujer por la zona a esas horas. Yo voy a ir a casa a darme una ducha; la noche ha sido larga… –comenzó a caminar hacia la puerta.

–¿Capitán?

–¿Sí, Evans?

Evans estuvo a punto de darle las gracias, pero sus palabras se ahogaron en su garganta y acabó esbozando una leve sonrisa de agradecimiento. Joffre le correspondió de igual manera; entre ellos el sentimentalismo era una mera formalidad; hay cosas que las palabras no pueden expresar.




La calle estaba repleta de gente, ociosa. Frente a la taberna Cold’s no se sentía tan diferente al resto de personas; gente que va y viene, gente sin el dolor a la espalda por la muerte abrupta de la persona a la que más ama. A pesar de estar en verano, las nubes se resistían a abandonar, como cada año, los cielos londinenses, poniendo a sus ciudadanos en sobre aviso de un inminente aguacero; el tono grisáceo que le conferían las nubes al cartel de la taberna solo sumaba más misterio al asunto. Con paso firme, cruzó la calle y se paró frente a la puerta; solo esperaba sacar algo en claro en aquella visita. Aquel lugar tenía algo que le inquietaba. Tras inhalar una buena bocanada de aire, asió el pomo de la puerta y se aventuró en busca de información que arrojase algo de luz al caso.


A pesar de ser las diez de la mañana, la taberna estaba ya repleta de gente: hombres embriagados y mujeres entonando su canto de sirena; allí, el antiguo oficio de la carne se solapaba día y noche. Esquivando a los temblorosos hombres que viajaban cargados con jarras de licores desde la barra a sus mesas, avanzó hacia esta, cuando una joven muchacha interceptó su paso mientras jugaba coquetamente con sus mechones.

–Se te ve cansado… Para eso tengo un buen remedio… –dijo mientras se pasaba la mano por el lateral de su prominente pecho.

–No vengo a por ese tipo de “remedio”, señorita…

–Shara, mi apuesto caballero… Pero, dígame, ¿qué clase de remedio cree que va a encontrar en un lugar como este? –su tono de voz se volvió aún más juguetón.

–¿Conoce a una tal Mary Ann Nichols? –se metió la mano en el bolsillo y sacó una desgastada foto–. ¿La reconoce? –Shara abrió los ojos de par en par al verla; Evans reparó al momento en el cambio de color que había sufrido la cara de la mujer al ver la fotografía, muy posiblemente porque esta se le realizó ya en muerte.

–¿Quién…? ¿Quién pregunta por ella? –dijo con voz seca– ¿Quién es usted?

–Evans, adjunto de Scotland Yard.

–¿Evans? –retrocedió dos pasos– Lo… lo lamento, señor Evans, no la conozco. Ahora si me lo permite, tengo clientes a los que… –Shara se disponía a marcharse cuando la tomó por el brazo, deteniéndola; su reacción denotaba que sabía más de lo que quería decir.

–Ocultar información a la policía es un delito mayor, ¿lo sabe, no? –moduló su voz para que solo ella le escuchara. Shara le miró con nerviosismo, guardando silencio.

–¿Ve a aquella mujer? ¿La que está detrás de la barra? –la señalo con la mirada disimuladamente. 

–Sí… –susurró mientras la escrutaba concienzudamente.

–Conoce a cada mujer de las que entran aquí, será mejor que le pregunte a ella… –Evans, satisfecho por aquella migaja de información, le soltó el brazo–. Pero ha de saber que a menos que no ponga sobre la mesa algo de… –hizo un gesto con los dedos dando a entender que se trataba de dinero.

–Entiendo… –murmuró sin apartar la mirada de la mujer de la barra– Gracias…

Evans se dejó caer sobre el taburete con pesadez, apoyando los codos sobre la barra a la espera de que la camarera reparara en su presencia. Tras varios clientes, dos pintas y una breve reprimenda a un cliente que parecía no dejar en paz a la chica con la que se reunía, la mujer se dirigió a él:

–¿Le ponemos algo, mi apuesto caballero? –dijo entornando los ojos, jugando con la mirada

Evans decidió ir al grano; se metió la mano en el bolsillo interior, sacó la fotografía de Mary y la puso sobre la barra, acercándola lentamente con los dedos extendidos:

–¿La conoce?

La mujer la miró horrorizada; en sus ojos Evans pudo ver cierto cariz de sobrecogimiento y tristeza.

–No la he visto en mi vida –respondió secamente, mientras se daba la vuelta y se ponía a colocar las botellas de la estantería –Aquí entran muchas mujeres. Y si tuviera que dar cuenta de cada una de ellas… –volvió a darse la vuelta, clavando su mirada en él–. Repito: ¿quiere tomar algo?

–Se llamaba Mary Ann Nichols… –profirió con un suspiro– Apareció muerta en la madrugada de hoy… No me gustaría tener que volver aquí en caso de que aparezca otra chica en las mismas condiciones porque usted y yo no nos… –con disimulo, puso unas monedas sobre la barra–, hayamos entendido.

La mujer se quedó mirando el puñadito de monedas con la misma cara que pone un niño cuando tiene una montaña de caramelos delante, pero su madre le dijo que no debía tomar ninguno. Tras unos segundos de silencio, ella alzó la vista y dio su respuesta:

–¿Ha tomado algo antes y aun no lo ha pagado?

–Considérelo… como los honorarios por un buen vaso de información añeja; del 75 estaría bien; fue un gran año… –contestó entornando los ojos.

–¿Y a quién tengo el placer de servírsela? –enarcó las cejas.

Evans, que había reparado con anterioridad en la reacción de Shara al indicarle su nombre, prefirió no correr riesgos y le dio otro nombre, a sabiendas de que si ocurría lo mismo, las posibilidades de obtener información se reducirían:

–Carl Hooke; protección feminista activa.

–¿Protección? –repitió con incredulidad– ¿Feminista? ¿en Londres?

Evans asintió en silencio.

–Pues debería saber que en esta ciudad las ratas tienen más posibilidades y proyección de futuro que las mujeres; algo que agradecer, una vez más, a la alta estima de los grandes controladores de este nuestro país –su voz denotó puro sarcasmo–. Pero se agradece que, por fin, alguien mire por ellas, por nosotras.

–Es mi cometido, señorita…

La mujer le miró de arriba abajo con ciertas reservas antes de contestar:

–Valeria, señor Carl.

–Perfecto, Valeria… Ahora dígame: ¿recuerda haber visto esta noche por aquí a la señorita Mary Ann? ¿Recuerda si la vio con alguien?

–La señorita de la fotografía se llama Mary Ann, pero aquí todos la conocían como Polly.

Evans se estremeció al escuchar el apodo. Lejos de ser una casualidad, las piezas de su visión, de su cara a cara con Jack, dejaban al descubierto que la muerte de esa pobre muchacha era obra de aquel asesino demente. Intentando recobrar la serenidad, tragó saliva y consideró que aquel caso que le habían asignado había sido más que un golpe de suerte, uno en el que, como ya fue avisado, formaba parte de un juego infernal. En una fracción de segundo, la visión del nombre de Buck’s Row tallado en piedra de la fachada y el nombre de Polly recorrieron su mente; fue una visión, pero las visiones rara vez casan con la realidad. Y esta lo estaba haciendo contra todo orden natural.

–Aquí, las muchachas vienen y van; sea con el mismo hombre, o mujer –musitó–, u otro diferente al habitual. Polly sí estuvo aquí anoche. Pero mire, eche un vistazo –recorrió la taberna con la mirada–. ¿Quién se puede sentir solo en un lugar como este, rebosante de vida las veinticuatro horas? –sonrió– Sí que estuvo, señor Carl. Pero no recuerdo haberla visto con nadie en especial.

Evans se quedó unos minutos en silencio, maldiciendo la respuesta tan ambigua que había dado.

–Muy bien… –cogió la fotografía de Mary para guardársela en el bolsillo. Sin darse cuenta, también tomó una servilleta que había pegada sobre la barra, bajo la foto. Valeria, que se había dado cuenta, le cogió de la mano antes de que se la guardara.

–Polly tenía la misma costumbre… –dijo mientras tomaba de la mano de Evans la servilleta y la hacía una pelotita entre sus dedos–; hasta ella misma se sorprendía con la facilidad que tenían las cosas para colarse dentro de su abrigo –sonrió.

–Sí… –contestó con dejadez–. Muy bien, señorita Valeria, ha sido un placer.

–Lo mismo digo… Carl –la forma en la que recalcó su nombre, la entonación que había utilizado, le puso en aviso de que, muy posiblemente, supiera que le había mentido cuando le dijo su nombre. Levantándose enérgicamente del taburete procedió a enfilar hacia la puerta de salida de la taberna. Pero no sin antes darle un pequeño consejo:

–Yo que usted no me alejaría mucho de este lugar, señorita Valeria… Y… procure proteger a sus chicas…

Valeria no contestó, se limitó a pasar un trapo mojado por la barra mientras le miraba en silencio con una escueta sonrisa.




Los carruajes discurrían por la calle con su habitual ritmo; había que tener mucho cuidado, y mucho ojo, para no ser arrollado por ninguno. Durante el breve tiempo que había pasado dentro de la taberna, un fuerte aguacero se había encargado de embarrar el suelo, creando charcos y lodazales por doquier; Evans maldijo una y mil veces la forma en la que la ciudad no había sido capaz aún de solventar aquel problema; muchas calles disfrutaban ya de pavimento, no entendía por qué el alcalde no había tomado aquel detalle como prioritario en la orden de deberes anuales. Había llegado a la conclusión de que Mary Ann, o Polly, como la conocían, era una mujer libertina, capaz de regentar tabernas al servicio de la carne, por lo que no era de extrañar que la camarera no recordara haberla visto con algún cliente nuevo; tampoco es que le diera mucha importancia, ya que había algo que mantenía su mente totalmente atrapada: Jack se presentaba ante él como algo parecido a una visión, como producto del viaje a lomos del dragón, del opio. Pero, ¿qué había sucedido? ¿Realmente lo había perseguido por las calles de Londres? ¿Cómo era posible que, estando dentro de un sueño, aquel misterioso y despiadado asesino le mostrase el nombre de la calle donde apareció el cuerpo de Polly? ¿Qué oscura arte manejaba ese monstruo como para meterse en su cabeza y guiarle a través de las casillas que conformaban su maquiavélico juego? No le encontraba explicación terrenal, pero sabía que debía darle caza, y cuanto antes. Retomando su camino, se mezcló entre los viandantes, enfilando hacia el único lugar en donde la verdad era fiable; estuviera muerta o no.




Tras un largo rato de caminata, Evans llegó nuevamente a la sala de autopsias; el cuerpo de Polly ya había sido retirado para su sepultura, pero como hasta el día siguiente no saldría su defunción en las crónicas, sus posesiones permanecían allí, a la espera de que alguien respondiese al llamamiento en los periódicos y pasara a recogerlas; frente a ellas, Evans sintió como el estómago se le hacía un nudo. Posó la mirada sobre la pila de ropa: sus desgastados zapatos…, su camisa ajironada…, su abrigo…

En ese instante, rodeado de cajas mortuorias, la voz de Jack resonó desde algún lugar, provocando con ello que una imagen de unas manos llenas de barro impactara contra su mente, provocándole un leve mareo. Miró a su alrededor con dificultad, pero allí no había nadie:

–“Hasta ella misma se sorprendía con la facilidad que tenían las cosas para colarse dentro de su abrigo” –rezó la voz.

–El cuerpo me pide... –murmuró con una mezcla de rabia y aceptación. Cada vez que necesitaba una dosis de opio, su mente comenzaba a enviarle señales; señales más acordes a un drogadicto que a un inspector de policía.

Tras unos minutos para recobrar la forma y compostura, Evans tomó con cuidado la que fue la chaqueta de Polly y comenzó a registrarla. «Dime que tienes algo para mí… Polly», susurró. Procedió a sacar todo lo que había en los bolsillos: servilletas…, cerillas…, pequeñas cuerdas…, una navaja…; al final, un montón de cosas inservibles se acumularon sobre la mesa, conformando una pequeña montaña de enseres muy propios de una prostituta. Pasó la mano sobre él, esparciendo sobre la mesa el contenido que lo conformaba hasta que todo quedó a la vista de forma clara y nítida. Desalentado, se disponía a proferir un suspiro, cuando una tarjeta del Colds se hizo visible. Con cuidado la cogió y la examinó, siendo la nota que figuraba tras ella la que le reveló que, la agradable y servicial Valeria, no había sido del todo sincera:




“Estoy impaciente por que nos veamos, mi querida Polly. No tardes.”

xxx




Con una mezcla de esperanza y decepción, Evans se guardó la nota en el bolsillo. Valeria le había dicho que no vio a Mary Ann con nadie en especial, pero no le cabía la menor duda de que aquel mensaje indicaba que, quién se había reunido con ella, debía de ser especial; más de lo que se podría esperar de cualquier cliente habitual. Volvería para aclarar cuentas, pero en otro momento; necesitaba mantener la mente clara y nítida, y solo había una forma de hacerlo: opio. Tal vez no había sido suficientemente disuasorio esa mañana, pero no volvería a ocurrir. Mentalmente planificó en su cabeza el orden de lo que haría: acudiría a su cita con Albur, luego consumiría un gránulo de opio en la intimidad de su casa, y al día siguiente volvería al Cold’s para hablar con Valeria; si es que, viendo lo visto, aún seguía con vida…


5. Puerta cerrada, ventana abierta


31 de agosto de 1888

Comandancia de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.

15:30




Albur se había afeitado mal; era curioso ver cómo, un hombre especializado en diseccionar con precisión la mente de las personas para encontrar sus secretos ocultos, no era capaz de pasarse la navaja con la misma precisión por la cara; tenía el cuello lleno de papelitos resecos.


–¿Cómo se encuentra…? –golpeó la mesa con el lapicero mientras le miraba por encima de las lentes.

–Bien… Albur –respondió cautelosamente.

–¿Y los sueños? ¿Sigues teniéndolos?

Evans guardo silencio; a él le pareció que tan solo lo hizo durante unas décimas de segundo, pero la realidad fue otra; Albur era demasiado inteligente en su campo.

–¿Siguen siendo los mismos? –añadió.

–Sí… O eso creo… –respondió con pesadez.

–Cuéntamelo.

A Evans nunca le gustaron esas reuniones; la actitud con la que se acomodaba ese dominador de mentes cuando él tenía que hablarle sobre sus experiencias le ponía muy nervioso; le cabreaba. Pero no había escapatoria, nunca la había habido, así que tragó saliva y centró la mirada en él, como hacía siempre.

–Sigue siendo todo igual: la misma casa…, las mismas escaleras…, las mismas calles… –murmuró–. Todo se repite una y otra vez… Pero, la tierra… esa calle…

–¿Qué calle? –preguntó enarcando las cejas y revisando sus anotaciones.

–Buck’s Row… –solo con murmurarlo un escalofrío le recorrió la columna.

–¿No es ahí donde encontraron el cuerpo de la muchacha? –apartó la vista del cuaderno y le miró con curiosidad–. Es el caso en el que trabajas ¿no?

–Sí… –respondió pensativo –fue idea suya que me asignaran nuevamente un caso: ¿Por qué?

Albur cerró su cuaderno con un resoplido, se quitó las gafas y, con un pequeño pañuelo de tela, comenzó a limpiar los cristales.

–Hace unos meses llegaste a mi consulta siendo otro; se te veía destrozado, ausente…

–¿Y ahora no? –intervino.

–¿No te das cuenta del cambio? ¿De tu avance? –le respondió mientras se volvía a colocar las lentes–. Cuando comenzamos este viaje, las visiones, tus sueños, te dominaban. Parecían quererte dar caza cada vez que cerrabas los ojos; un policía no puede verse dominado por ellas. Pero ahora, eres tú quien les da caza, quien las persigue… el rol ha cambiado, con todo lo que conlleva eso. Has recuperado el control de tu psique… de tus facultades –esbozó una sonrisa de satisfacción.

–Entiendo –contestó secamente.

–Dijiste algo de tierra, ¿no? –continuó–. ¿Qué es exactamente lo que ves?

–No sé… ocurrió solo una vez.

–¿Apareció junto a la visión del nombre de la calle de Mary Ann?

Con disimulo, Evans apretó los puños por debajo de la mesa; Albur no lo detectó.

–El nombre de Buck’s Row apareció en ráfagas… luego… –suspiró.

–Tranquilo, Evans… respira y concéntrate.

–Primero fue el nombre de la calle… y días después… –tragó saliva– Estaba revisando el cuerpo y las pertenencias de Mary, cuando vino sin previo aviso… esas manos hurgando la tierra… escarbando…

–Solo es producto de tu imaginación, Evans. La mente es un reflejo de lo que anhelamos…

–Pero… era tan real…

–Ese… sueño, representa la necesidad de ahondar en el caso, de buscar al culpable; podría decirse que es el perfecto ejemplo de tus ganas por encontrar al culpable de la muerte de la pobre Mary Ann. Yo no le daría mayor importancia… A menos que consideres que tiene relación con… lo de Clair, cosa que no me gustaría oír ya que significaría que hemos retrocedido parte del camino hecho –añadió entrecerrando los ojos, escrutándole, buscando en su rostro alguna señal que le delatara.

Evans sabía que había relación; fue Jack quien le mostró el escenario de aquella mutilación; era su juego, su diversión. Pero no podía decirle nada a Albur, no podía permitir que aquello provocara que le apartaran del caso, de cualquier caso.

–No… él es solo producto de mi imaginación –respondió con rotundidad.

–Perfecto… –Albur asintió satisfecho con la cabeza– ¡Muy bien…! –añadió levantándose de la silla. Evans, que vio aquellas palabras como una orden para tomar asiento en el sillón, se levantó.

–Hoy no, Evans… –intervino rápidamente al ver cómo Evans se levantaba– Ya no habrá más sesiones.

–¿Cómo? –dijo sorprendido.

–Lo que has escuchado –aclaró poniendo las manos sobre sus hombros–: no más regresiones.

–Pero…

–No-más-regresiones-Evans –atajó con voz pausada–. Has aceptado el cambio que se ha producido en tu vida… Ya no me necesitas en tanta medida. Lo que nos lleva a la segunda parte de la terapia...

–Explíquese…

–Vas a escribir un diario, tus pensamientos. Quiero que lo hagas cuando realmente creas que lo necesitas. Por otra parte, nuestras reuniones se aplazarán: una al mes.

Evans miró sorprendido a Albur, de alguna extraña manera sentía que se quedaba sin una pieza fundamental en su día a día; y es que, las citas con Albur, eran algo más que una simple molestia: significaban adentrarse en un mundo paralelo, como una vía de comunicación directa con Jack; todo aquello le resultaba extraño y sobrenatural, pero conocido y real.

–¿Alguna objeción? –continuó Albur, apartándose a un lado y señalándole cortésmente la puerta de salida–. Por mi parte… eres un hombre libre de sus miedos; disfruta de la vida…

–Yo… –titubeó–, no sé qué decir más que gracias por…

–No digas nada… es mi trabajo…

–Gracias, Albur… Gracias –le agradeció con timidez.




Las calles estaban rebosantes de vida. Los niños corrían enérgicamente persiguiendo gatos, deseosos de alcanzarles en la cabeza de una pedrada y así poder llevárselos a casa para que sus padres pudieran hacer un buen estofado. A pesar de los grandes avances del mercado, Londres cargaba sobre su espalda un alto índice de familias pobres y sin recursos, y eso se notaba en las calles. Pero, divina inocencia la de aquellos niños, que ni una noche sin cena les arruinaba la felicidad...; los admiraba por encima de cualquier cosa. Ahí fuera, bajo el letrero de Scotland Yard, cada habitante que circulaba era un desconocido, y eso le gustaba, porque él se sentía un símil, un desconocido, se sentía libre, y más ahora que no tendría que acudir como cada día desde la muerte de Clair a aquel sensorial despacho. Con determinación, llenó los pulmones de aire y comenzó a caminar calle abajo; era la hora de comer, la hora de que aquel desconocido en el que se había convertido saciara su hambre.










31 de agosto de 1888

La casa de los espejos, Whitechapel, Londres.

19:00




En la puerta de la casa de los espejos se abrió una pequeña trampilla rectangular, dejando a la vista unos ojos escrutadores. En silencio, Evans se metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y, sacando una pequeña tarjeta y mostrándosela, provocó que la puerta se abriera tímidamente a los pocos segundos; Engels, mujer de mujeres, le recibió con cierta sorpresa.




–Señor Evans… qué sorpresa verle de nuevo por aquí –sonrió pícaramente–. Tenía entendido que ya había desistido de…

–Sus pajarillos deberían informarse mejor… señorita Engels –respondió afectuosamente mientras se adentraba en el lúgubre local.

La casa de los espejos era un local austero, denigrante, en el que las camas estaban dispuestas por todos sus rincones conformando pequeñas parcelas independientes en donde todo el que quisiera podía disfrutar de una buena pipa en la más absoluta intimidad. Avanzaron en silencio a través del pasillo y, atravesando una magullada puerta, accedieron a la sala principal. El humo cubría la habitación de la misma forma que la niebla cubría las calles de Londres; era místico, fantasmal.

–¿Desea una cama central, o la prefiere más… íntima? –le preguntó con cierto coqueteo en la voz.

Evans miró a su alrededor con calma. La mayoría de las camas que prefería estaban ocupadas; estas eran la de los márgenes interiores, allá hasta donde la gente no solía llegar y se podía disfrutar de más calma. Desalentado, respondió con algo de indignación:

–Me considero un hombre con orgullo, no piense que voy a dejarme a la vista de todos en mitad de un salón; no quiero mezclarme con la chusma que suele regentar su local, señora Engels.

La mujer, que ya conocía el temperamento de ese atormentado policía, enarcó las cejas y levanto los ojos burlonamente dando a entender que su respuesta seguía siendo tan pedante como siempre; aquel robusto hombre no había cambiado desde la última vez que le vio.

–No se preocupe… –respondió mientras veía cómo Evans buscaba con la mirada un hueco libre a la altura de sus expectativas–. Lo tenía reservado para otro cliente, pero creo que no se va a presentar, así que… –extendió el brazo hacia una puerta roja del fondo del salón, invitándole a avanzar hacia ella.

–Gracias.

La habitación era de tamaño medio y estaba forrada de amplios espejos, y a diferencia del resto del local, esta parecía muy cuidada: cama de buena calidad, una lamparilla con el cristal tintado de rojo que proyectaba una luz suave por todo el mobiliario, una mesita baja junto a la cama sobre la que reposaba una botella de absenta, una esterilla para los pies y unas cortinas finas que rodeaban la cama como si de una mosquitera se tratara; Evans no podía estar más satisfecho con aquella estancia.

–Creo… que aquí estará cómodo –dijo Engels desde el marco de la puerta.

–¿Siempre han tenido disponible esta sala? –preguntó mientras la observaba con detenimiento.

–Sí… y no.

Evans giró en redondo para mirarla, pero Engels fue más rápida.

–Esta sala, señor Evans, es privada; aquí no accede cualquiera.

–Hasta hoy… –dijo con voz seria.

–Para usted sí. Sobre la mesilla tiene todo lo que necesita… no hace falta que entre en explicaciones, ¿no? Un hombre tan… experimentado como usted no necesita…

–No se preocupe, soy autodidacta, ya lo sabe –respondió orgulloso. 

–Esos son los mejores clientes… Si me necesita estaré en la planta superior… –sonrió mientras cerraba la puerta con cuidado de no hacer ruido.

Recostado sobre la cama y rodeado por la traslúcida cortina, Evans profirió la primera bocanada de humo; nunca le había sabido tan bien. Mientras esperaba a que el efecto del opio le empezara a hacer efecto, repasó mentalmente el estado en el que se encontraba su vida: había vuelto a recuperar la confianza del cuerpo de Scotland Yard, le habían vuelto a asignar un caso que no solo era vibrante, sino que le permitía acercarse más a su objetivo, y las citas con Albur iban a ser más espaciadas; sentía que su vida había recuperado un poco el norte, el buen camino. Con la sensación de felicidad comenzándole a embargar el cuerpo, dejó la pipa a un lado, cerró los ojos y se acomodó en el mullido colchón; la experiencia había comenzado, el añorado viaje. Pero no sería como él esperaba: no estaría solo.

La mortecina luz roja que bañaba la sala rebotaba en los espejos, que aderezada con los efectos de la droga distorsionaba el entorno transformándolo en un delirante baile de figuras y siluetas imperfectas; ni los objetos más cercanos conservaban su forma. Con la sensación de libertad corriendo por sus venas, Evans se dispuso a suspirar cuando una voz heló su calmado cuerpo.

–No me dirás que no era de una belleza inigualable, ¿no, Evans…?

Al oírla se sobresaltó por dentro, pero su cuerpo no quería responder al estímulo; estaba demasiado drogado.

–Dónde te escondes… –gruño con un hilillo de voz.

La figura de un hombre se dejó ver a través de las cortinillas: era Jack.

–Cerca… muy cerca de ti…

Evans sintió cómo el pulso se le aceleraba; jamás había estado tan cerca de él. Sin la niebla con la que siempre aparecía rodeado podría haber visto su identidad, pero los efectos del opio le distorsionaban tanto la vista que no era capaz de enfocarle. Era real, y estaban cara a cara.

–¿Te gustó la preciosa Polly, Evans? –continuó mientras tomaba asiento al lado suyo; Evans sintió el calor que desprendía–. Míranos…: sentados…, charlando…, a escasos centímetros el uno del otro… ¿No te parece romántico? –añadió con una suave carcajada.

–¿Por… por qué...?

–¿Clair? ¿A eso te refieres? –intervino–. ¿Por qué tú?

Evans sintió cómo el opio le regalaba otra generosa porción de efectos adversos: mareo… sensación de ingravidez…; resistiéndose a ella, respondió:

–Yo… Clair…

–Clair… qué gran mujer… –murmuró Jack con un toque de melancolía–. ¿Recuerdas a Valeria? ¿La recuerdas? –añadió acercándose a él.

–Sí… –murmuró.

–Pues creo que no es la única que esconde secretos… –esbozó una retadora sonrisa mientras se levantaba y desaparecía entre las traslúcidas cortinas.

Evans intentó levantarse, pero fue en vano; su cuerpo pesaba demasiado, así que con la poca energía que quedaba en él, corrió la cortina y comenzó a arrastrarse por el suelo hasta quedar tendido en el centro de la habitación. La imagen de Jack rebotaba en cada espejo, en cada pared; le tenía rodeado, y lo peor de todo: no sabía cuál de todos ellos podía ser el real; solo veía figuras.

–Se acerca la segunda, Evans… ¿Podrás al menos salvar la vida de esa pobre muchacha?

–Quién eres… No juegues conmigo… –gruñó con voz temblorosa.

–Continúa el juego, mi querido amigo, continúa…

Evans sucumbió tras aquellas palabras a un sueño inevitable. A pesar de sus ganas irrefrenables por resistir a él, el opio acabó ganando la batalla. La vista se le fundió en negro, dejándole un único recuerdo: la figura de Jack repetida en todos los espejos de aquella habitación; habían estado juntos, aunque él se encontrara paradójicamente lejos; malditos espejos…










En la actualidad…

15 de Abril de 1894

Matteawan, Nueva York.




James se rascó la cabeza pensativamente; aquel que se hacía llamar Jack parecía denotar a trasluz indicios de una obsesión insana hacia Evans; casi obsesivamente… inmoral. Lejos de perturbarle la idea de que realmente se encontraba -fuera o no Jack el destripador- ante un desequilibrado mental, le intrigaba la historia que le estaba relatando, o al menos lo que había escuchado hasta el momento.

–¿Qué le movió para ir a visitarle, si se encontraba en ese estado? –preguntó mirándole con los ojos entreabiertos.

–No me lo diga…: intenta descubrir si hay cierto grado de obsesión en todo esto…

–Bueno… –suspiró–, se me hace imposible pasar por alto que usted quiere contarme su historia desde la perspectiva de otra persona, así que…

Jack guardó silencio durante unos segundos antes de soltar una carcajada.

–¿Cree que le he traído hasta aquí para contarle una historia sobre una relación entre hombres no resulta?

–De ser así, no voy a negarle que sería todo un descubrimiento… –respondió mientras anotaba: ¿homosexual?, en su libreta.

–Pues le confieso que Evans era algo más que eso para mí, señor James… Imagínese hasta qué punto si tengo en mi poder esto… –se metió la mano en el bolsillo de la levita, sacó una hoja plegada y la arrastro con los dedos a través de la mesa hasta dejársela delante. Evans, que no sabía muy bien qué era, la tomó y observó su contenido.

–¿Una hoja del diario de Evans? –dijo asombrado.

–Qué más íntimo que una confesión…, que un secreto, ¿verdad?

–¿Cómo…?

–¿La he conseguido? –intervino Jack–. Verá, mi buen aspirante a doctor…, los secretos de Evans eran míos, todo él me pertenecía…

–¿Puedo…?

–¿Leerla? Sí, adelante…; entre usted y mi historia no debería haber secretos…










1 de Septiembre de 1888

Hig Street, Whitechapel, Londres.

10:00




Querido diario, si es que es así como se debería empezar…:

Nunca he sido dado a estas cosas, pero ahora es más una imposición que un deseo. Mis visiones, las cuales creía que eran una mera ilusión de mi cerebro, ahora parecen ser más reales que nunca; ¡hoy hemos estado cara a cara!, ¡ha tenido el valor de ponerse frente a mí! Lamento cada día que pasa mi mal hábito, ese vicio no resuelto, pero me acerca tanto a él… Cuando me desperté, le pregunte a Engels si había visto entrar a un hombre con levita en mi cuarto, pero, según me indicó, estaba tan ocupada haciendo cuadrar las cuentas en su despacho de la segunda planta, que no podría garantizarme que alguien pudiera haber entrado sin darse cuenta; era pedirle demasiado…

El muy canalla no tiene pensado parar, ahora me avisa de la muerte de una segunda muchacha… ¡Esto es una locura, juegos de un diablo que se aburre! Sé que lo atraparé, acabaré con él, lo juro.




–¿Usted es consciente de que le estaba empezando a volver loco? –dijo mientras plegaba nuevamente la hoja y se la devolvía.

–¿Loco?

–Eso creo, vamos… Hasta el momento no he tenido problemas para identificar cuando alguien está cerca de hacerlo…

–Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena, señor James… –dijo en un tono de voz que verdaderamente inquietó a James–. Ese hombre aún estaba lejos de rozar la locura… De hecho… nunca llegó a volverse loco –añadió con una sonrisa mientras se levantaba de la silla y se acercaba a la ventana a observar el exterior–. Pero continuemos con la historia, mi buen amigo…










1 de Septiembre de 1888

Taberna Cold’s, Whitechapel, Londres.

18:00





	
	
	





–¿Por qué me mintió? –inquirió Evans mientras ponía de mala
gana sobre la barra la tarjeta que había encontrado en la chaqueta
de Mary Ann–. ¿Acaso alguien que te dedica la tarjeta por el
reverso no es un cliente habitual?

Valeria se sobresaltó al escuchar la profunda voz que se dirigía a ella por la espalda; del susto casi se le cayeron las botellas que estaba colocando sobre las baldas.

–Buenas tardes, señor Carl… Me esperaba un saludo menos… efusivo –respondió mientras se daba la vuelta y le miraba fijamente con indignación–. Intuyo que ha vuelto a por un trago de esa bebida que aún no tenemos…

–Mire… –le señaló el escrito de la tarjeta–, ¿qué ve? ¿Me lo puede leer?

Valeria se acercó un poco a la tarjeta y la leyó en voz alta:




“Estoy impaciente por que nos veamos, mi querida Polly. No tardes.”

xxx



–¿Y bien? ¿Le parece a usted que no se vio con nadie especial esa noche? –dijo con seriedad.

–Creo que se confunde, señor Carl… Esta tarjeta es antigua; las nuevas son estas –se sacó una del bolsillo del delantal y la puso junto a la otra–. La diferencia es notable, ¿no? –añadió con satisfacción.

Ahora que tenía ambas tarjetas una al lado de la otra, era inevitable ver la diferencia que había entre ambas; aquel detalle hizo que apretara los puños con rabia.

–Esta de aquí, la que usted me trae, era nuestra tarjeta de hace un año y medio; las cambié por unas más… modernas –continuó–. ¿Hay algo de malo en ello?

Evans la miró con desasosiego.

–Señor… Carl –Valeria miró a su alrededor–, ¿cree usted que una simple tarjeta justifica que venga usted a mi casa a perturbar la calma de mis clientes? –su rostro mostraba ahora una mueca de indignación y reproche.

–Vendré las veces que haga falta si con ello encuentro a quien asesinó a Polly, ¿lo entiende? –respondió tajantemente.

–Si quiere proteger a mis chicas, será mejor que empiece por dejar de venir por aquí; a ellos no les gusta su presencia.

Evans miró tras de sí; unos hombres de aspecto “difícil” se habían levantado de sus asientos y le miraban con mala cara; le estaban lanzando un aviso silencioso. A sabiendas de que lo que menos le beneficiaba en aquel momento era meterse en peleas, tragó saliva disimuladamente y le lanzó un aviso a la inoportuna mujer antes de darse la vuelta para marcharse de aquel andrajoso lugar:

–No hemos terminado, señorita Valeria. Procure no alejarse mucho de aquí…

–Nunca abandono mi casa… –respondió con una ácida sonrisa mientras Evans enfilaba rumbo a la salida sin apartar la mirada a los maleantes que le observaban.




Ya en el exterior, y a salvo del peligro que dentro se cernía sobre él, suspiró aliviado. Aquel antro guardaba información valiosa sobre Polly, lo sabía. Pero Valeria parecía resistirse a contarle el secreto, uno que, por el motivo que fuera, él necesitaba y ella no quería darle. En ese momento el recuerdo de Jack en la casa de los espejos volvió a su mente, rebotando en su cabeza de una forma atronadora: «¿Recuerdas a Valeria? Pues creo que no es la única que esconde secretos…». Tal vez Polly aún guardaba algún secreto entre sus ropas, entre sus pertenencias, pero él no había sido capaz de verlo. En silencio, y en la puerta del Cold’s, volvió a reformularse las preguntas más importantes, las que le podrían arrojar algo de luz sobre el asunto: ¿quién era Polly? ¿Dónde vivía? ¿Qué tenía ella a diferencia de las demás para que Jack la eligiera? Sería mejor empezar por ahí, pensó. Si bien era cierto que Polly era una prostituta a tiempo parcial, hasta esas mujeres tenían un día a día, una vida al margen de su ocio nocturno, y debía encontrar ese punto de partida para poder indagar más en la vida de aquella maltrecha mujer.


–Psss, Carl…

Evans escuchó cómo alguien le llamaba en voz baja y con disimulo. Desconcertado, miró a su alrededor, cuando una joven muchacha que no había visto antes le hacía un gesto con el brazo para que se acercara al callejón en el que se ocultaba. Tardó unos segundos en deliberar si era conveniente hacerle caso y acercarse a ella bajo riesgo de que fuera una encerrona de los hombres de la taberna. Finalmente accedió a la petición de la muchacha.

–¿Nos… conocemos?

No tuvo tiempo de decir más: la joven muchacha le agarró del brazo y tiró de él hacia el interior de callejón hasta ubicarse ambos tras una pila de cajas.

–No pueden vernos juntos, Carl –dijo con un susurro.

–¿Quién es usted?

–Me llaman Sami, señor. Soy una de las chicas de la cocina.

–Entiendo… –Evans entrecerró los ojos y la miró con curiosidad–. ¿Qué quiere de mí, señorita Sami?

–He visto que ha venido por aquí un par de veces. Y ambas preguntando por la pequeña Polly…

–¿Tiene información? –intervino.

Sami miró a su alrededor con el miedo en sus ojos.

–Sí, señor. Pero nadie puede saber que nos hemos visto, o que yo le he dado…

–Tranquila. Puede contar con mi discreción –atajó impacientemente.

–Polly se veía con alguien desde hacía un tiempo… aunque ahora mismo no sabría decirle si eso podría estar vinculado a su… –guardó silencio antes de pronunciar el desenlace de la vida de su compañera.

–¿Sabe quién era, o dónde podría encontrarle?

–¿Encontrarle? –repitió–. Querrá decir encontrarla…

–Entiendo… se veía con una mujer…

Sami asintió en silencio, sonrojada.

Evans maldijo aquel dato; él esperaba que fuera Jack con quien se veía.

–¿Y sabe quién era?

–No… Hace tiempo que las vi por última vez juntas… ya no lo recuerdo.

–¿Le suena… esta caligrafía? ¿Le recuerda a alguien? –preguntó mientras sacaba su cartera y la abría para sacar la tarjeta de Polly.

–Espere –intervino Sami con voz queda al ver la foto que tenía guardada en dentro–. ¿Me permite? –dijo acercando la mano a ella.

Evans se desconcertó por la reacción de la muchacha. Deseoso de ver a dónde conducía aquello, le permitió tomarla.

–Es… –titubeó.

–¿Sí…?

–Es con quien se veía Polly, esta es la mujer con quien se veía…

Evans abrió los ojos de par en par al escuchar la rotunda confesión de Sami.

–¿Clair? –dijo estupefacto. ¿Qué tenía que ver Clair con todo aquello? ¿Clair se veía con Polly?, ¿Su mujer?

–¿Está… usted segura de lo que dice? –la tomó por los hombros y la miró a los ojos–. ¿Está usted completamente segura?

–Completamente, señor Carl. Una mujer así, con esa educación tan característica no se olvida tan fácilmente; aquí es algo que no abunda…

Evans tomó la fotografía de entre sus manos y la miró en silencio. ¿Jack? ¿Clair? ¿Polly? Aquel juego era de lo más retorcido. Ahora entendía las palabras de Jack: Valeria no era la única que guardaba un secreto, Clair parecía tener uno y no sabía cuál.

–¿Qué más me puede contar? –dijo con impaciencia.

–Poco, señor Carl… Recuerdo que se llevaban muy bien. Polly tuvo un problema con un transeúnte en la puerta, algo que no pasó desapercibido para nadie… esa mujer de la... Perdón. Clair, como usted la llama, intervino en la discusión; no sé lo que le dijo al hombre, pero pareció apaciguarle y dejó a Polly en paz. Sé que se vieron un par de veces más; acabaron haciéndose amigas.

–¿A…migas? –arqueó las cejas.

–No piense mal, Carl. No de ese tipo de amigas… usted ya me entiende.

Aquel apunte le quitó a Evans un peso de encima; Clair era así, cercana y desinteresada, pero no una mujer de gustos descontrolados.

–¿Sabe dónde vivía Polly?

–Con su prima Mary Jane; en el número trece de Without Street, si mal no recuerdo.

–El trece de Without… –murmuró mientras guardaba la foto de Clair en la cartera y se la metía en el bolsillo interior de su chaqueta.

–No puede saber nadie que hemos hablado… –dijo con nerviosismo.

–Puede estar tranquila, señorita Sami, será nuestro secreto –la tranquilizó.

–Será mejor que vuelva a la cocina…

Evans asintió, dándole a entender que lo consideraba lo más conveniente. Sami parecía ser una muchacha vivaracha y desenfadada, pero el miedo diezmaba toda la energía positiva que albergaba su diminuto y frágil cuerpo. Con el número trece rondando su cabeza, decidió acudir a aquella dirección para saber qué diablos estaba ocurriendo, para saber qué tipo de conexión parecía vincular a Clair en todo aquel retorcido juego; fuera lo que fuera debía saberlo, tal vez así le encontrara algún sentido a todo aquello, un patrón.










3 de Septiembre de 1888

En algún punto de Whitechapel, Londres.

21:00




Tumblety se sentó a los pies de la cama; le dolían las piernas de tanto andar por las empedradas calles de Londres. Desde que había llegado no había dejado de caminar día tras día por los recovecos más oscuros y pervertidos de la ciudad; le fascinaban los ejemplares que habitaban en la oscuridad de la noche y que salían a las calles al caer el sol. Con tranquilidad se agachó y sacó de debajo de la cama su maleta de viaje, y, haciendo a un lado los enseres que aún conservaba dentro, tomó un fino cuaderno de piel y se lo puso sobre las piernas. Por unos instantes contuvo el aliento mientras lo observaba. <<Lo extraño tanto>>, pensó mientras desenrollaba el cordel que lo mantenía cerrado y lo abría. Las fotografías, aunque de mala calidad, mostraban una gran variedad de pequeños contenedores de cristal rellenos de un líquido amarillento, los cuales daban cobijo y preservación a…


–Úteros… –murmuró con melancolía–. El gran tesoro… La prueba irrefutable de la evolución…

Se consideraba algo más que un hombre de ciencia, mucho más que un estudioso en la materia, era un pionero, aunque muchos no le vieran así. No fue solo el llamamiento de Londres lo que le hizo embarcarse en tan peculiar viaje, las continuas denuncias del colegio de medicina le estaban cercando cada vez más, hasta el punto de encontrarse entre la horca y el exilio temporal; aquella proposición no podía haber sido más oportuna; si no llega a ser por aquella carta ya estaría colgando sin vida de alguna soga. Cómo era de intensa aquella mezcla de sensaciones: la amenaza de ejecución por parte de las autoridades estadounidenses…, la citación para acudir a Londres…, cruzar al otro lado del charco…, la silenciosa euforia al ver lo que le ofrecía la evolución femenina al otro lado del charco…; jamás se había sentido tan vivo, tan… afortunado.










∞∞∞







La naturaleza del hombre es un vasto campo sin explorar y, lejos de ser perturbadora la sed de descubrimiento de una persona que colecciona úteros en urnas de cristal, a la historia del hombre le hacen falta más pioneros en la materia; Tumblety era uno de ellos, aunque no el mejor ejemplo. Se habrán percatado que, en esta historia, los hilos que lo conectan todo ahora se encuentran enredados en un ovillo de confusión y desconcierto. Pero aguarden con un poco de paciencia, no hay nudo que se resista a los dedos a la verdad…







∞∞∞
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Evans contemplaba desde el otro lado de la calle el número diez. La casa pertenecía a un barrio con cierto renombre; no llegaba a ser un lugar donde la pobreza fuera su mayor esencia, pero tampoco era una zona de riqueza y ostentosidad. Con paso firme, cruzó la calle con la idea de buscar alguna respuesta al caos que se había originado en su mente, a la maraña de dudas y cabos sin cerrar que le estaban quitando el sueño: el juego de Jack… La taberna Cold’s… Polly… Su amada Clair… Y ahora una tal Mary Jane; cada vez le encontraba menos sentido a todo aquello. ¿Y si Polly y Jack estaban relacionados, y el resto no era  más que una coincidencia? ¿Acaso Clair y Polly tenían algo que ver con Jack? Tal vez Mary Jane arrojase algo de luz a toda aquella oscuridad…

Con energía, golpeó la puerta de la casa con la esperanza de que aquella mujer se encontrara en su hogar. No necesitó hacer trabajar a su paciencia, a los pocos minutos una voz le respondió desde el interior:

–¿Quién es?

–De la comandancia del Scotland Yard. Busco a la señorita Mary Jane.

La puerta se abrió unos par de centímetros, dejando entre ver unos brillantes ojos castaños y una melena pelirroja.

–¿Para qué la buscan? –preguntó con cautela.

–Necesito hablar con ella… –respondió enarcando los ojos. Sin lugar a dudas aquella mujer era Mary Jane, su pelo rojo, igual que el de Polly, era un claro signo de parentesco. La mujer le escruto de arriba abajo.

–Aquí no vive ninguna Mary Jane, márchese por donde ha venido –acabó gruñendo mientras comenzaba a cerrar la puerta.

–Es sobre Polly –se apresuró a decir.

Durante unos segundos pensó que aquella puerta no se volvería a abrir, pero, para su sorpresa, ocurrió todo lo contrario.

–¿Qué sucede con Polly…?

–Primero quiero que sepa que lamento mucho lo que le ocurrió… –dijo con voz calma–; nadie merece un final así.

–Las calles de Londres son una jungla, una trampa mortal –apuntó–. Ahí fuera casi todo son bestias.

Evans la observó con detenimiento: era una mujer bella, grácil, y poseía un cierto aire de frescura poco habitual; su parecido con Polly era evidente.

–Verá… –carraspeó–, estoy investigando la muerte de… Polly, y me gustaría hacerle unas preguntas.

–Muy bien… intentaré ayudarle en todo lo que pueda si con ello logra dar caza a la bestia que acabó con ella.

–¿Cree… que podríamos hablar de esto…? –Evans hizo un gesto dándole a entender que la puerta de una casa no era lo más privado del mundo. Mary Jane se quedó unos minutos pensativa.

–Mi casa es mi templo –contestó con rotundez–. En este barrio todos conocemos las historias de todos, puede hablar abiertamente.

–Muy bien… –suspiró desalentado–. ¿Sabe si Polly se veía con alguien?

–No –intervino tajantemente.

–¿Cómo está usted tan segura?

–Le he dicho que no. Polly no era de esas.

Evans se metió la mano en el bolsillo de la levita y sacó su cartera; estaba deseando ver que explicación le daba Mary Jane a la nota del reverso de la tarjeta de la taberna Cold’s.

–¿Y qué me dice de…? –comenzó a decir mientras la abría.

–Esa no es Polly… –intervino mientras señalaba la fotografía de Clair –. ¿Quién es usted?

–Pero esto no es lo que le iba a… –quiso aclarar.

–He dicho que quién es usted…

Evans se percató del cambio de actitud que había sufrido Mary Jane; había pasado de colaborar a adoptar una postura defensiva–agresiva.

–Se lo he dicho, soy de la comandancia de Scotland Yard… Mi nombre es…

–Evans –le interrumpió, enarcando las cejas, abriendo los ojos de par en par y mostrando en la cara una reacción de sobrecogimiento.

–Si… ¿Nos…conocemos?

–Aquí no hay más información para usted –vociferó mientras cerraba de un portazo.

–¡¿Qué es lo que no quiere que sepa, Mary Jane?! –insistió malhumoradamente.

–¡He dicho que se marche de mi casa! ¡Ahora! –gritó desde el interior–. ¡Y ni se le ocurra volver!

Evans se quedó sin palabras frente a la puerta. ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué Mary Jane conocía su nombre? ¿Y por qué había reaccionado así al ver la foto de Clair y saber que él era Evans? Algo estaba sucediendo. No había encontrado las respuestas que ansiaba, pero algo le había quedado claro: Clair tenía algo que ver en toda aquella historia, y eso no podía ser menos espeluznante… Tal vez viese todo aquello de una forma más clara dentro de unos días… Tal vez sí…
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Querido diario, si es que es así como se debería empezar…:

Empiezo a pensar que esto me supera; cada día que pasa le encuentro menos sentido a todo.

Las noches se hacen largas, y mis hábitos continúan dominando mis actos. ¡¿Por qué?!

No hay día que no te recuerde, amada mía. Pero ahora no sé con qué ojos mirarte… ¿Me ocultabas algo? Las imágenes siguen superponiéndose las unas a las otras en un mar de delirantes alucinaciones; ya no sé qué es real y qué no… Él sigue ahí fuera, riéndose de mi necedad, de mis pasos en falso y de mis tropiezos. Todo se reduce a eso… Retazos de un sueño que parecen recuerdos lejanos, como la orilla de una isla al final de un vasto mar, recuerdos lejanos que parecen retazos de un sueño, los cuales no soy capaz de entender. Me gustaría unirlos todos, pero estoy tan perdido sin ti, mi querida Clair...




Evans dejó el lapicero a un lado al tiempo que suspiraba con profundidad. No sabía muy bien cuál era el cometido de aquella tarea; según Albur, eso le ayudaría a encontrarse a sí mismo. Y en cierto modo funcionaba, ya que, desde que comenzó a hacerlo, los sueños lúcidos que le atormentaban cada noche se habían empezado a espaciar más, lo que le permitía levantarse algunos días con la sensación de haber tenido un sueño reparador. Agotado y dolorido, se recostó en la cama al amparo de la privacidad de su cuarto; necesitaba descansar, borrar, aunque solo fuera por unas horas, toda la información que almacenaba en su cabeza. Con cuidado, y saltándose cualquier ritual o protocolo habitual, sacó su pipa de fumar del cajón de la mesita y, cargándola con una pequeña porción de resina, comenzó a absorber por la cánula el soporífero humo blanco. Jamás le había hecho efecto tan rápido. El nombre de la calle donde asesinaron a Polly, las manos hurgando en la tierra, la tarjeta del Cold’s, la imagen de Jack duplicada en la ingente cantidad de espejos de la habitación roja, todo era conocido para él, menos las que acaecieron después: el cara de Polly expresaba la esencia del más primitivo terror; la veía gritar horrorizada, agonizante, hasta que su semblante se volvió frio y rígido… A ella se sumó la de una escena aún más ensordecedora: las manos enguantadas hurgaban entre la carne, como si buscaran algo con desesperación. En ese mismo instante, cuando todo estaba teñido de rojo, un afilado cuchillo se introdujo entre la carne y la grasa profiriendo cortes precisos y calculados. Entre aquella espeluznante visión la voz de Jack se abrió paso hasta sus oídos, ofreciéndole el resumen de la esencia de su día:


–Evans… Sangre y vísceras… Preguntas sin respuesta que hacen que todo sea más confuso para tu dolorida mente… ¿Aún no sabes por dónde empezar tu búsqueda? ¿Mi caza?

Evans balbuceó palabras sin sentido; estaba atrapado en su subconsciente.

–Esto no ha hecho más que empezar, mi querido amigo… No tires la toalla tan pronto. ¿Me lo prometes? –acompañó la pregunta con una carcajada tímida e infantil–. ¿La ves? ¿Ves a esta muchacha? –añadió

La imagen de una chica bombardeó su mente de tal forma que no le fue posible percibir sus rasgos.

–Pobre Annie…, Evans. Pobre muchacha… ¡Podrías haber hecho tanto por ella…! –continuó–. Ahora sólo es un amasijo de carne y huesos… Y todo gracias a ti…

Evans volvió a balbucear, pero ahora denotando una rabia contenida fuera de lo normal.

–Chsss… Cálmate mi joven amigo –dijo Jack con voz consoladora–. Mary Jane te cerró su puerta… Pero yo te abriré una ventana… –rezó siniestramente–. Nos vemos en Hanbury Street.
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La calle permanecía en silencio. Annie miro a cada lado de la calle con inquietud; iba a ser una noche larga y poco productiva. Cansada, se miró la puntera de sus botas; en algún momento tendría suficiente dinero ahorrado para comprarse unas nuevas, unas que no le dejaran los dedos de los pies al aire. Era joven, guapa, y se consideraba un buen partido para cualquier hombre que pudiera apreciar la inteligencia en una mujer; solo quería sentirse amada, deseada intelectualmente; no tendría dinero, pero disponía de una mente brillante y bien cultivada.

El sonido de unas pisadas la sacó de sus pensamientos y, apretándose el vestido contra el pecho, retrocedió unos pasos hasta apoyar la espalda contra la pared; sintió que aquel gesto la podría proteger contra los borrachos que deambulaban por algunas calles.

–Annie… –resonó una voz grave por toda la calle.

Asustada, miró a ambos lados con la esperanza de poder atisbar el origen de aquel llamamiento. Lamentablemente, la poca luz que ofrecían las dispersas farolas no le permitía ver más allá de un par de metros. Poco a poco una espesa y blanca marea de niebla empezó a penetrar en la calle desde ambos extremos, haciéndose más visible y física frente a ella, en la entrada del callejón que tenía delante suya. En poco tiempo la visibilidad pasó de un par de metros a escasos centímetros.

–Annie Chapman… –volvió a pronunciar la voz.

–¿Quién… es? ¿Cómo conoce mi nombre…? –dijo con voz temblorosa.

Poco a poco una figura empezó a emerger de entre la niebla frente a ella; Annie se pegó todo lo posible a la pared.

–Mi querida Annie… Tan lista y hermosa, un diamante en bruto que nadie quiere…

–¿Quién es usted? –inquirió.

Jack quedó a la vista a escasos centímetros de ella. Y Annie, al ver el rostro y el porte de aquel caballero, abrió los ojos de par en par y relajó un poco su tensado cuerpo; aquel hombre no podía ser un peligro, pensó.

–Eres una mujer lista, con miras y aspiraciones. Y yo puedo darte lo que ansías –dijo Jack mientras se ponía a su lado y ponía el brazo en jarra ofreciéndole agarrarse a él–. Todo lo que necesitas, todo lo que siempre has querido te lo puedo dar, mi dulce Annie.

Sopesó la idea de rechazar la proposición de aquel desconocido caballero, pero había algo en su voz, en su forma de hablar, que la hacía sentirse cómoda, algo parecido a ser deseada.

–¿Tiene… libros? –preguntó tímidamente mientras ponía la puntera del botín contra el suelo y lo movía coquetamente.

–Oh…, sí. Y todos los que puedas imaginar… –respondió mientras la animaba a caminar agarrada de su brazo.

–¿Vive muy lejos? –dijo esbozando una sonrisa.

–Ahí enfrente, mi pequeña Annie, justo al final de ése callejón…

Ambos desaparecieron entre la espesa niebla que se cernía entre las paredes de la angosta callejuela, ella, pensando que había encontrado a alguien que se interesaba más por su inteligencia que por su escote, y él, que su juego estaba saliendo a pedir de boca.

«Aquí tienes tu ventana abierta, Evans…», se dijo a sí mismo.


6. Treinta centímetros


Evans se despertó empapado de sudor; no sabía cuánto tiempo había estado durmiendo, pero la escasa luz que entraba por la ventana le aclaró que ni siquiera había amanecido. Por extraño que pareciera, la última imagen de la calle que había visto la reconocía, y el aviso de Jack solo había hecho que confirmárselo: Hanbury Street. Tenía que llegar allí y cuanto antes. Sin perder ni un minuto de tiempo, cogió lo primero que pilló del armario, se vistió y salió corriendo; solo esperaba llegar a tiempo para impedir aquel macabro asesinato. No podía permitir que otra muchacha acabara… 
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–Decapitada… –dijo Joffre, tapándose la boca con un pañuelo–. Otra pobre alma inocente decapitada…


–Y eso es solo el principio, mi buen amigo… –respondió Basgter, desalentado. 

A pesar de ser una hora temprana, los gritos de las últimas mujeres de la calle al ver el cuerpo comenzaron a atraer a la ciudadanía hacia el lugar de los hechos. A pesar de los esfuerzos del capitán Joffre por mantener acordonado el lugar de los acontecimientos, el exceso de público estaba siendo un reclamo perfecto para lo más temido por él: la prensa. Hasta el momento, el periódico local no había dado señales de vida, y en cierto modo creía que aquella vez sería diferente. Pero sus esperanzas no tardaron en disiparse cuando la voz de Peter Bomber irrumpió teatralmente desde algún punto impreciso entre la multitud.

–¡Vaya, vaya, vaya! ¡Pero qué tenemos aquí! –exclamó Peter abriéndose paso entre la gente a empujones– ¡¿Cómo puede ser que suceda algo de tal magnitud en las calles de Londres y no tenga la decencia de informarme, señor Joffre?! –añadió acercándose al muro de contención que formaba la cadena de agentes de Scotland Yard.

Joffre salió apresuradamente a su encuentro con la intención de interceptarle antes de que este llegara a ver el cuerpo de la pobre muchacha. Con las manos al frente, agarró por los hombros al desagradable reportero y le frenó, impidiendo que diera un paso más al frente.

–¡Ni se le ocurra dar un paso más! –exclamó el capitán– Aquí no hay nada interesante para usted.

–¿Acaso ahora se dedica a ocultar información a la ciudadanía? –le reprochó mientras movía la cabeza de un lado a otro por encima de los hombros del capitán para poder ver algo.

Peter Bomber era un hombre menudo y teatrero, por no decir ratero. Y era eso mismo lo que más había que temer de él, su teatralidad a la hora de expresarse a través de sus artículos. El año anterior, justo después de la celebración anual de la casa real, un hurto menor se saldó entre los culpables con una mano amputada, que apareció días después a orillas del río. Peter se encargó de hacer que, un simple ajuste de cuentas, se transformara en un lunático que se dedicaba a amputar manos por la ciudad para poder reemplazarse la que le faltaba a él, y hasta que no encontrara una que le gustara, no pararía. Fue un año duro para Scotland Yard, sí que lo fue… sí.

–¡He dicho que se largue de aquí ahora mismo! –repitió Joffre, pero ahora con un tono más amenazante.

Evans avanzó por la calle principal a gran velocidad, hasta que al girar la esquina, la visión de la muchedumbre agolpada en Hanbury Street hizo que se le revolviera el estómago y la cabeza le diera un ligero vahído. «No puede ser cierto…» se dijo a sí mismo.

–¡Capitán! –exclamó.

Joffre, que se descuidó por un momento al escuchar la voz de Evans, permitió que Peter viera el cuerpo mutilado de la muchacha.

–¡La han decapitado! ¡Han desmembrado a esta pobre muchacha! –gritó hacia el público.

Evans, que había enfocado toda su atención al insidioso reportero, avanzo hasta él y, cogiéndolo por el cuello de la camisa, lo lanzó hacia atrás, haciendo que este cayera al suelo.

–¡No se le ocurra abrir esa injuriosa boca! –inquirió Evans mientras Joffre lo intentaba contener.

–¡Evans, para! ¡Déjale! –rezó el capitán mientras la voz de las personas comenzaban a repetir las palabras de Peter con un desmedido aire a terror.

–¡Hay un asesino suelto! –gritó una mujer del fondo.

–¡Un psicópata suelto por las calles de Londres! –exclamó otra.

Evans y Joffre no pudieron evitar mirarse con cara de derrota. Peter había encendido una mecha difícilmente apagable.

–¡Alejadle de aquí! ¡Ahora! –ordenó el capitán a los guardias.

En cuestión de segundos, Peter era arrastrado a través de la muchedumbre.

–Otra muchacha. ¿Me equivoco? –dijo Evans con voz temblorosa.

Joffre asintió en silencio y con pesadez mientras le ofrecía paso hacia el cuerpo.

–Buenos… días, Evans –le recibió Basgter desde el suelo, a orillas de la muchacha.

Evans estaba tan afectado por el estado de la podre muchacha que no prestó atención al recibimiento del desaliñado forense.

–Lo han encontrado a las 06:00 de la madrugada –le informó Joffre.

–¿Quién?

–John Davies. Estibador del muelle 4… Nosotros llegamos en cuanto nos lo comunicaron.

–Entiendo… –murmuró Evans. Fuera quien fuera el que la hubiera encontrado, para él no tenía relevancia alguna, sabía quién era el partícipe de aquella masacre.

–Pero… ¿Cómo sabía lo que había sucedido? Aún no había tenido tiempo de enviar a alguien para avisarle –añadió el capitán enarcando las cejas.

Aquella pregunta le pilló desprevenido.

–Fue… –se quedó pensativo unos segundos–. Fueron los gritos de una mujer… que…

–¿En su barrio? ¿Tan lejos?

–Bueno… supongo que no se puede controlar a una ciudadanía aterrorizada, ¿no? –alegó.

–¡Un monstruo en la ciudad! –la voz de Peter se oyó por encima de los murmullos de la gente.

–Sí… Eso es cierto… –respondió Joffre con un suspiro.

–¡¿Señores?! –intervino Basgter– No es por ser aguafiestas o picajoso, pero preferiría hacer mi trabajo al abrigo de la privacidad de mi laboratorio… No sé si se han dado cuenta de que aquí está a la vista de todo el mundo…

Evans y Joffre se miraron el uno al otro con cara de reproche.

–Ese loco difundiendo la noticia y nosotros aquí, permitiéndole a los ciudadanos que observen el cuerpo… –respondió el capitán–. ¡Agentes! ¡Desalojen a todo el mundo, aquí ya no hay nada que ver! –añadió.

–¿Basgter?

–¿Sí, señor Evans?

–¿Se encarga usted del traslado?

Basgter asintió.

–Nosotros será mejor que vayamos saliendo ya para allá –intervino Joffre.

–Si no le importa, capitán… Vaya usted, yo le alcanzaré en un rato.

–¿Piensa quedarse aquí? –dijo con extrañeza.

–Me gustaría revisar el lugar de los hechos, capitán. Ya sabe, por si hay alguna pista…

Joffre ya había tenido suficiente por aquella mañana, así que decidió no darle mayor importancia a que su buen ayudante Evans se quedara haciendo lo que más le apasionaba: investigar.

–¡Muy bien! ¡Todos en marcha! –le ordenó a la flota policial.




Ya con la calle vacía, y sin ojos curiosos que pudieran entorpecer su labor, Evans se quedó frente al viscoso charco de sangre; aquella era la firma indiscutible de Jack, la sangre corriendo por los márgenes del empedrado suelo. Allí no había nada, ni cuchillos…, ni tarjetas de bares… Ni tan siquiera el mínimo rastro de aquel monstruo sobrenatural. Desalentado, apoyó la espalda contra la pared, justo en el margen de la esquina de la calle Hanbury con Colvels Down.


–Por qué ella… por qué estás haciendo esto… –dijo en voz baja– A qué juegas Jack… De qué trata tu juego…

Jack, anotó Peter en su libreta con una sonrisa de victoria. Evans, sin ser consciente de su compañía, le sirvió en bandeja al Journal Brest el nombre del posible participe de aquella barbarie. El astuto reportero se había quedado, cual carroñero, apoyado en la pared, en el margen de la esquina Colvels Down con Hanbury. Treinta centímetros les separaban, treinta centímetros que desencadenarían una gran bola de miedo que recordarían el resto de su vida, una bola que recorrería las calles de Londres desde el día siguiente haciéndose más y más grande a cada minuto. Jamás un numero volvería a crear tanto terror.


7. Delantal de cuero
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–Abdomen rajado, el cuello cortado hasta la columna, intestinos fuera de la cavidad abdominal y extracción de útero. No sé ustedes, pero creo que es evidente que la causa de la muerte son, en realidad, varias –dijo Basgter cerrando la carpeta de informes enérgicamente.

–Pobre mujer… –murmuró Joffre.

–¿Alguna pertenencia? –intervino Evans.

–No. Ninguna. Era una mujer tan simple y austera como la suela de sus zapatos –respondió el imperturbable forense.

–Maldita sea… –gruñó el capitán– ¿Evans?

–Nada. Toda la escena del crimen limpia. Ni una miserable pista… –añadió.

–No se desesperen, mis buenos amigos… –intervino Basgter con aires de falsa superioridad– ¡No hay detalle que se le escape a hombre de laboratorio!

Evans y Joffre estaban acostumbrados a los arrebatos de teatralidad de aquel singular hombre de ciencia, pero si bien la mayoría de veces eran apuntes de escasa relevancia, en aquella ocasión sus palabras serían de buen recibir, reveladoras.

–¿Batty les dice algo? –añadió en voz baja.

Evans y Joffre se miraron en silencio, como si esperaran el uno del otro una aclaración al respecto.

–¡Vamos, señores! ¡No tengo toda la mañana! –exclamó impaciente.

–¿Batty? –dijo finalmente Evans.

–Sí…, Batty.

–¿Un… nombre? ¿Una marca de zapatos…? –comenzó a citar Evans.

–No –irrumpió Joffre secamente–. Ni un nombre ni una marca de zapatos, es el antiguo barrio del distrito este.

Tanto Evans como Basgter guardaron silencio sepulcral al escuchar las palabras del capitán.

–Hace años, muchos años, que no escucho ese nombre… –añadió. Su rostro y sus palabras denotaban un minúsculo sentimiento de terror, de un miedo infantil nunca superado.

–¿Qué barrio es ese? –preguntó Evans, alternando la mirada entre el Joffre y Basgter.

–No… –titubeó el capitán mientras se pasaba un pañuelo por la frente para limpiarse las perlas de sudor frio que le habían brotado al escuchar aquel nombre– No… es momento de explicaciones. ¿Dónde lo ha visto? –continuó diciendo tras recobrar la compostura.

Basgter se acercó al cuerpo de la muchacha y le abrió las piernas, provocando que un gran coágulo de sangre que se había formado junto a esta cayera al suelo. Los tres se quedaron en silencio, observándolo. Un momento desagradable que aquel día recordarían una y otra vez, cada minuto de aquella grisácea mañana.

–Observen… –comenzó a decir el enjuto hombre mientras señalaba con el dedo la parte interior del muslo de Annie Chapman. Ambos tuvieron que acercarse más de lo que les hubiera gustado para poder apreciarlo. Sin duda Basgter había sido más que minucioso en su trabajo.

–Batty… –susurró Joffre.

–Parece ser que nuestro escurridizo amigo busca algo más que llamar la atención de los ciudadanos de Londres… Creo que está intentando… darles un mensaje.

–¿Un… mensaje? –repitió Evans. Para él aquello tenía todo el sentido del mundo. Aquello era una dedicatoria para él, una pieza más del puzle.

–Maldito lunático… –gruñó el capitán.

Inesperadamente, dos golpes en la puerta de acceso a la sala les sacó de aquel amargo escenario. Un silencioso y recatado agente de la patrulla les observaba desde el marco de la puerta. Su temerosa voz rompió el incómodo silencio que se había originado en cuestión de segundos:

–Capitán… Lamento interrumpirle, pero creo que debería acudir arriba.

–¿Ahora? –respondió secamente.

–Sí, mi capitán –añadió con voz temblorosa. Intentó no mirar el cuerpo de la mujer, pero le fue imposible. Basgter, por respeto, cubrió el cuerpo con la sábana automáticamente–. Es sobre… –hizo un gesto refiriéndose a la muchacha.

Tanto Evans como Joffre se miraron en silencio durante unos segundos.

–Si dice que es importante… –murmuró Basgter mientras tomaba su carpeta de apuntes y se alejaba hacia su mesa de despacho.

–Muy bien… Pues si es tan importante... iremos.

–Señor…

Joffre miró a Evans.

–Si no le importa… dejaré que vaya usted. Me gustaría ir avanzando.

–No me lo diga: quiere ir a investigar al distrito este.

Evans asintió.

–Muy bien… –respondió con un suspiro el capitán– Pero hágame el favor: vaya con cuidado.

Evans volvió a asentir, pero con una leve mueca de victoria.

–Pues… ¡En marcha! –añadió Joffre.










8 de Septiembre de 1888
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Batty se abría ante Evans como un distrito de los más pudientes, engalanado y adecentado hasta la redundancia de la exquisitez. Si hubiera tenido que señalar un lugar en el mapa de Londres en el que decir que ahí se encontraba una de las claves para atrapar a Jack, Batty hubiera estado el último de la lista. Muy a su pesar, desde las nueve y media de la mañana que había llegado, no había podido sonsacarle ningún tipo de información a nadie. Nadie conocía a Annie Chapman. Allí, Chapman era una mota de polvo, algo insignificante que jamás llamó la atención de ninguno de los aristócratas que allí residían. Desesperado, decidió abandonar las calles de aquel soporífero lugar y emprender camino de vuelta a la comisaría. Batty era una pieza… Una pieza tan bien ideada que ni él era capaz de encajar. «Maldito seas…» murmuró.
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Cuando Evans irrumpió en la comisaria, dos agentes le sujetaban para evitar que se abalanzara contra un andrajoso pero corpulento hombre.


–¡Esa mujer de ahí abajo está casi descuartizada! ¡Yo te sacaré las palabras! ¡Pero a golpes! –exclamó iracundamente. Evans jamás le había visto así de alterado.

–¿Qué ocurre? –le preguntó a un agente que había en la entrada.

–Parece ser que esta mañana vino una muchacha, una amiga de la señorita Chapman, y nos sopló la identidad del hombre que ve ahí sentado.

–¿Cómo se llama? –quiso saber.

–Más bien: cómo le llaman, señor. Le conocen como delantal de cuero.

Evans lo oteó en la distancia, sin articular gesto alguno. Tras unos minutos de escrutinio, se acercó a la mesa, junto a Joffre.

–¡No sé nada al respecto! –exclamó finalmente el interrogado–. ¡Nunca la he visto!

–Te conocen en el barrio como delantal de cuero… No me vengas con tonterías. Todas esas pobres mujeres te conocen… ¡Y tú y yo sabemos por qué! –intentó zafarse de los brazos de los agentes que le sujetaban y lanzarse sobre él.

–¡Basta ya, capitán! –intervino Evans, airadamente– Basta ya… –moduló su tono de voz.

Joffre exhaló derrotado y se apoyó contra el respaldo de la silla.

–Déjeme a mi… ¿De acuerdo? –continuó, haciendo un gesto tranquilizador con la cabeza.

Joffre asintió en silencio sin apartar la mirada de aquel salvaje hombre, se levantó de la silla y se alejó, pero sin perder la conexión visual con él.

Evans se sentó frente a él, cuando un agente se le acercó y le empezó a relatar al oído lo sucedido con una voz tan baja que hasta a él le costó escuchar.

Evans se quedó durante unos segundos mirando al desgreñado hombre, no podía creer que aquel individuo fuera el mismísimo Jack, el cerebro activo del perverso juego al que le estaba obligando a participar. Ojos profundos, barba sucia, pelo canoso y complexión fuerte; algo le decía que delantal de cuero no era su némesis.

–Muy bien, señor...

–Mike. Mike Oswel –respondió entre dientes.

–Vale... vale, señor Mike. ¿Sabe por qué está aquí?

–Me acusan de haber asesinado a una mujer, a una puta.

–Bien... –continuó Evans– Quiero creerle. De verdad que quiero. Pero entienda que dadas las pruebas me va a ser un poco complicado hacerlo si no me explica un par de cosas– añadió con voz solemne–. Repasemos lo ocurrido...

Mike, que era evidente que se estaba empezando a poner nervioso, se revolvió en la silla. Evans no pudo evitar reparar en cómo mantenía los puños cerrados, cada vez más apretados; parecía que estaba tocando hueso.

–Muere una joven en una calle cercana a su vivienda. Según una buena amiga de ella, tuvo problemas con otra muchacha por culpa de usted. Horas después de la muerte van a buscarle a su casa y encuentran en la puerta un delantal de cuero manchado de sangre... –suspiró al tiempo que se pasaba las manos por la cara, como si se acabara de levantar y quisiera despejarse. Tras un momento de silencio, continuó– O tiene una buena explicación o...

–Ratas –intervino Mike con voz hueca.

Evans alzó la mirada, desconcertado.

–¿Cómo dice?

–He dicho que ratas –carraspeó.

–Explíquese...

–¿Sabe cómo es vivir en la pobreza? Cuando llueve nos mojamos, nuestros techos están minados de agujeros por donde el agua cala hasta empapar la cama en la que tienes que dormir. La leña que tiene que alimentar nuestras chimeneas, la mayoría de las veces, no prende, y nos quedamos a merced de las noches frías, agazapados en una esquina de nuestra ruinosa casa dándonos calor, intentando no morir en el intento por sobrevivir.

Evans no entendía muy bien por dónde iba la explicación, pero tenía claro que, en estos casos, era mejor dejar hablar a la otra persona para poder extraer el máximo de información.

–Lo único que nos da fuerzas para aguantar, para sobrevivir, es la comida, señor Evans –continuó–. Y si piensa que sobre nuestra mesa reposan los mejores manjares de Londres... se equivoca. Somos supervivientes, señor Evans, luchadores. Nos matamos hasta por una simple... rata.

Uno de los agentes que se encontraba en la retaguardia de Mike se tapó la boca para evitar vomitar.

–¿Comen ratas? –intervino Evans, enarcando las cejas y mirándole con incredulidad.

–Qué se esperaba... ¿Que comiéramos cerdo? ¿Fruta fresca? –gruñó–. Yo raciono...

–Dirá que vende –atajó Evans.

–Vendo la carne a quien lo necesita y no tiene escrúpulos a la hora de meterse algo en el estómago. Esa muchacha interrumpió una transacción... delicada.

–¿Cuando dice delicada, quiere decir... un timo? –intervino Evans.

–Una libra y media por 5 piezas... Claro, que él pensaba que eran carcasas de liebre, no ratas.

–E intervino ella. ¿No es así?

–Esa metomentodo... –murmuró de mala gana– Pero yo no la maté, no mancharía mis manos de sangre que no fuera la de una rata.

–¿Dónde estuvo anoche?

–En casa, preparando una sobremesa de piezas.

–Pues como las ratas no hablen... creo que esa coartada no le va a salvar mucho el culo –respondió sarcásticamente.

–¡Estuve hasta tarde despellejando una remesa de putas ratas! –exclamó con un fuerte golpe de puños sobre la mesa– ¡Si quieren pueden ir a comprobarlo!

Evans hizo un gesto con la mano a los agentes que se acercaron a Mike, aquel arrebato de ira contenida hizo saltar la alarma de peligro; delantal de cuero era muy volátil.

–De ser así... Aún estaría la sangre fresca... –respondió Evans pensativo– Vamos a hacer una cosa, Mike. Va a facilitarnos la dirección de su casa para que podamos comprobarlo. Y así me lo creeré. Porque quiero creerle, ¿sabe? Y si veo que todo coincide, si veo que la sangre de las ratas que dice que estuvo preparando está fresca, le creeré. Y quedará libre. ¿Le parece bien?

Mike asintió en silencio, pero bajando la vista al suelo, como si estuviera avergonzado por lo que allí se encontrarían los agentes; sus vergüenzas quedarían al descubierto.

–Muy bien. Pues en marcha –zanjó así la conversación.










8 de Septiembre de 1888
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Cabezas cortadas... Cientos de cuerpos desmembrados y despellejados que aún vertían sobre el suelo ensangrentado su último aliento de líquido primordial. Desde el centro de la única habitación, que conformaba en su totalidad aquella casa, Mike trabajaba y dormía, en definitiva, era su hogar.

Acompañado por el cántico de unos niños que en el exterior entonaban A hunting we will go (a cazar iremos), Evans comenzó a girar sobre sí mismo en mitad de aquella oscura sala; pese a sus esfuerzos, le fue imposible no rozarse con los cuerpos de las alimañas. Tampoco le sirvieron para dilucidar con claridad las paredes que delimitaban la casa; había tantos, que no podía ver casi nada entre unos y otros. Lo que sí que pudo observar con todo detalle era la mesa que se encontraba a apenas metro y medio de él, una mesa de madera maciza, pero desgastada, cubierta de sangre ya coagulada, pellejos y colas, todo ello custodiado por un cuchillo de carnicero oxidado clavado entre las betas de esta. Evans intentaba contener las arcadas que le estaba produciendo la horrenda pestilencia a óxido y carne podrida y, tapándose la nariz con un pañuelo, retrocedió hasta la entrada con la esperanza de coger algo de aire fresco. Desde allí, pudo ver al otro extremo la cama donde Mike debía pasar las noches: un ajironado colchón lleno de manchas de orín; la esquina de esta, que había sido alcanzada por el enorme charco de sangre que cubría el suelo, estaba empezando a absorberlo, tiñendo de un color oscuro su cubierta. «Maldito loco...» –dijo en voz baja. «Maldita alma en pena» –añadió mientras salía fuera de aquella depravada madriguera.





Una vez fuera, los agentes se acercaron a él al percatarse de la palidez de su rostro.


–¿Está bien, señor? –preguntó uno.

Evans hizo un gesto con la mano mientras tomaba aire.

–¿Un poco de agua, señor? –le ofreció otro.

–No. No... Está bien, tranquilos –respondió mientras volteaba la cabeza y miraba a la puerta de la casa.

–Señor, creo que se ha manchado de sangre la... –continuó uno de los agentes mientras señalaba su chaqueta.

–No se preocupe... –dijo sin darle importancia. Solo quería borrar de su mente el desagradable recuerdo de lo que acababa de presenciar.

–¿Procedemos a arrestarle? –añadió el agente.

–Dice la verdad.

–¿C–cómo?

–Que no mentía, decía la verdad. Ese pobre desgraciado no mintió cuando dijo que estuvo en su casa –tragó saliva–. Vamos, hay que volver a comisaría –añadió mientras enfilaba calle arriba, procurando olvidar la ubicación de aquel grotesco lugar.


8. Tres pactos
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La taberna Cold’s lucía tan oscura y peligrosa como él recordaba, y es que hay cosas en el orden natural de la vida que no están destinadas a cambiar. Derrotado, Evans se dejó caer sobre el taburete, apoyando los codos sobre la mugrienta barra a la espera de que la joven camarera se acercara a preguntarle qué quería tomar. En otras circunstancias hubiera elegido otro lugar donde evadirse, donde poder tomar un buen trago, pero el día, que ya de por sí había empezado mal, se había ido tornando catastrófico según avanzaban las horas y los acontecimientos. Una vez abandonaron la casa de delantal de cuero, acudieron a comisaría, con la mala suerte de encontrarse allí mismo con la guinda del pastel: según subían las escaleras de la comisaria, Mike descendía por ellas con una sonrisa de victoria, saboreando su renovada libertad. Al parecer, mientras registraba su casa, la mujer que se peleó con la pobre Annie Chapman, que al parecer también era compinche de Mike, acudió a la búsqueda de este a las dependencias de Scotland Yard. Juró y perjuró por la corona de la reina de que, aquella noche, estuvo trabajando con Mike en su casa, cortando y despiezando ratas. En sí, con aquella coartada, había pocos motivos para tenerle retenido, así que Joffre no tuvo más remedio que dejarle en libertad. Y aquello seguramente para el capitán significó un duro golpe a su orgullo, ya que había tenido que dejar libre al hombre que había presenciado su ataque de rabia e ira. Aquello, tal vez, fue una buena cura de humildad para él. Al margen de lo sucedido, cuando Evans entró en comisaría, fue reclamado por Joffre para que acudiera a su despacho. En aquella sala, toda la tensión acumulada en el cuerpo del capitán fue volcada sobre él, y no porque él tuviera culpa de lo que había ocurrido, sino porque el capitán aprovechaba esa amistad que tenía con él para desfogarse, para saciar al niño rebelde e insatisfecho que llevaba dentro. Gritos... Voces... Golpes y puñetazos contra la mesa y los armarios... Todo un festival. Ahora solo quería beber. Olvidar. Alejarse de todo aquello que le recordara a la comisaría, a delantal de cuero. A Scotland Yard, a fin de cuentas. Todos los bares que solía regentar también lo eran por los miembros de la comisaria, y tener que aguantar sus chismorreos y cuchicheos era lo que menos necesitaba. Mientras seguía recordando el desastroso día, una voz dulce y conocida le sacó de su ensimismamiento:


–Qué placer volver a verle...

Evans alzó la vista. Era la tímida muchacha que le facilitó la dirección de Mary en el callejón.

–¿Quiere tomar algo? –añadió esbozando una recatada sonrisa.

Evans miró a ambos lados. Se había olvidado totalmente de dónde estaba. En cualquier otro local, pedir una copa de absenta estaría… mal visto, ya que estaba prohibida, pero en la taberna Cold’s todo estaba permitido. Todo.

–Absenta, por favor.

–Muy bien. Pues marchando una copa de absenta –dijo Sami, acompañando sus palabras con un coqueto contoneo de caderas mientras se daba la vuelta y, poniéndose de puntillas, tomaba la botella de la estantería.

–¿Cómo… es que no está en las cocinas? –preguntó extrañado– ¿No era…?

–¿Cocinera? –atajó Sami, mientras posaba la botella en la barra y preparaba un vaso, un azucarillo y una caja de cerillas.

Evans le hizo un gesto con la mano dándole a entender de que no precisaba la parafernalia para preparar el trago; detestaba el ritual de quemar un azucarillo en una cuchara sobre la absenta; el duende tenía que ser verde, no blanco lechoso.

–Pues… –comenzó a titubear, inquieta– De alguna manera, mis compañeras de cocina me vieron hablar con usted, y eso no cayó en plato de buen gusto. Los policías, cuanto más lejos, mejor. Ese es el dogma del Cold’s, señor… Evans –añadió en voz baja–. Sé quién es, señor… Sé más de usted que cualquiera de los aquí presentes.

En otra situación, Evans se hubiera inquietado con aquella declaración de conocimientos por parte de la nueva camarera, pero el día había estado cargado de emociones inconexas; una más ya no suponía nada para él. Con una sobrecogedora calma, tomó el vaso de absenta y, con un único gesto, se lo bebió entero.

–Otro, por favor.

Vaso tras vaso, Evans comenzó a sufrir los efectos de aquel antiguo, y prohibido, brebaje. Los fantasmas de su mente se fueron distorsionando trago a trago, sorbo a sorbo, hasta que lo único que quedó de ellos fue un leve murmullo de fondo, una canción de cuna susurrada al oído. Embriagado, sacó la cartera para comprobar si llevaba suficiente dinero, pero la mano de Sami se lo impidió, acompañando el gesto con un gesto de cortesía y una mirada afectuosa:

–No se preocupe… A estas invita la casa.

La lengua de Evans jugaba con las palabras, soltando información que, en sobriedad, hubiera callado sin dudarlo.

–Batty… Batty… –murmuro en voz baja mientras se pasaba la mano por la perlada frente.

–¿No cree que llegue a casa? –le preguntó Sami al escucharle.

–¿Cómo dice? –respondió él, alzando la vista hacia ella. Su voz delataba el alto estado de ebriedad.

–Batty. No para de susurrar ese nombre.

–Es un barrio… asqueroso –replicó–. Matan a una muchacha… ¿Y cuál es la única pista? Batty.

Sami miró con cautela a ambos lados de la barra, varios clientes no les quitaban la mirada de encima, pero no suponían un peligro.

–Creo que no lo ha sabido interpretar muy bien, señor Evans…

–¿C–cómo dice?

Sami se acercó a él, a escasos centímetros. Ahora las palabras solo podrían llegar a sus oídos.

–Usted quiere saber qué es Batty, ¿no es así?

Evans, acalorado, la miró fijamente a los ojos; la percibía borrosa, doble, pero, oírla, la oía con nitidez.

–Necesito saber qué es…

–Chsss… –le mandó guardar silencio poniéndole el dedo sobre los labios–. Usted… necesita saberlo. Pero yo también necesito algo de usted –dijo esbozando una coqueta sonrisa.

Evans asintió en silencio.

–Muy bien… He aquí mi pacto –añadió mientras se acercaba a su oído.

Evans volvió a asentir en silencio mientras abría los ojos de par en par al escuchar las palabras de Sami.
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–¡Por qué! –exclamó Mary Pearcey entre lágrimas mientras abofeteaba a Hogg– ¡Maldito cerdo!


Hogg aguantó la oleada de golpes en silencio.

–¡No te bastó con irte con otra, ¿verdad?! –continuó– ¡Además de follarte a esa mala puta, ¿vas y la dejas preñada?!

–Yo… –titubeó– Siento… Lo…

–Qué sientes… ¡dime! ¡Qué sientes, cerdo! –atajó Mary.

–¡La dejaré! ¡Te lo prometo! –exclamó Hogg, desesperado.

Mary aguantó en silencio unos minutos, mientras sus hinchados ojos seguían manando lágrimas. Con el dolor que le había supuesto confirmar sus sospechas, no se sentía con fuerzas para tomar una decisión en aquel momento tan desgarrador, así que, a toda prisa, se dio la vuelta, tomó su abrigo del colgador y salió a toda prisa entre llantos por la puerta de casa. Necesitaba llorar, estar a solas con sus miedos y fantasmas.




Tras una hora de paso acelerado, llegó al punto de partida: el mismo puente en el que Jack, aquel misterioso e hipnótico hombre, le había dicho dónde, y cómo, descubrir a su marido en mitad del desacato matrimonial. Con la misma oscuridad de aquel trece de marzo, Mary rogó una vez más al cielo por sacar las fuerzas necesarias para terminar lo que aquella noche fue a hacer a orillas del rio Támesis. Era verdad, las palabras de Jack fueron ciertas. Ambos habían cumplido su parte del trato, y ahora ambos disfrutaban de su recompensa. Con las mejillas aún surcadas por las lágrimas, Mary apoyó la punta del botín sobre la primera guía de la barandilla. Poco a poco, y sin Mary darse cuenta, la niebla comenzó a engullirla, a absorberla de la misma forma que aquella noche del trece de marzo. Cuando se quiso dar cuenta, ya era demasiado tarde. Ya no estaba sola.


–Mi dulce y dolorida Mary Pearcey… –le susurró Jack al oído.

Mary no se movió. No reaccionó. Aquella melodiosa y profunda voz se había apoderado de ella con más velocidad que la última vez.

–Sé qué es lo que añoras… Lo que deseas… pero, ¿realmente lo merece? ¿Merece que te quites de en medio, y que así él no tenga impedimentos para volver a follarse a esa desgraciada? –continuó, tomando a la inerte mujer por los hombros, desde atrás– ¿Le vas a dar el placer a esa mujer de disfrutar tu vida? ¿Lo que, por ley divina, te corresponde a ti?

Mary comenzó a sentir cómo el dolor que sentía por dentro, sus penas y desgracias, se disipaban de su cuerpo. Ahora solo había paz, serenidad y claridad.

–No… –susurró mientras alzaba la vista sobre las aguas del rio Támesis– No puedo permitírselo…

–Eso es, mi dulce Mary… Esa es la actitud… –añadió Jack con una infantil carcajada.

–Pero… ¿Qué hago? ¿Cómo lo evito?

–¿Confías en mí, Mary?

–S–sí… –respondió ella, dándose la vuelta y posando la mirada sobre el rostro de Jack.

–Claro que confías en mi… Sí… Ya lo creo que confías en mí… Sabes que yo nunca te mentiría, ¿verdad? A ti no…

–Nunca… –susurró. No podía dejar de mirarle fijamente a los ojos, tenía algo en la mirada que la absorbía, que la doblegaba, pero de una forma suave, casi tierna.

–Muy bien… mi dulce dama. Déjame que te diga cuál va a ser nuestro siguiente trato, nuestro… pacto.

Mary abrió los ojos de par en par cuando Jack se le acercó al oído y comenzó a susurrarle lo que debía hacer.
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Tumblety se recostó en la cama con inquietud; fuera quien fuera su misteriosa cita, aún no había tenido el placer de conocerla, y eso le ponía nervioso. Con la mirada puesta sobre el bote de cristal, pensó si, el útero que descansaba dentro, poseería realmente el secreto que tanto ansiaba encontrar. «Eres único…» murmuró antes de cerrar los ojos para, seguido, caer en un profundo sueño.

Poco a poco, la oscuridad que le rodeaba comenzó a disiparse; una decena de mujeres desnudas se agarraban a él con sensualidad, rozando con los dedos su áspera piel. Sobrecogido por la situación, Francis no fue capaz de articular palabra, estaba absorto y sorprendido por la delicadeza y la sensualidad con la que lo trataban. Estaba soñando. Pero era tan real… Tan… lúcido y sensorial… Podía sentir el calor que desprendían, el aroma de su piel, de su pelo.

–Nuestro descubridor… nuestro príncipe… –le murmuró una de ellas al oído. Jamás había oído una voz tan exótica.

Tumblety dio un leve respingo al sentir cómo la mano de una de ellas se colaba por su calzón y le apretaba el duro miembro, con fuerza. Con un leve gemido, él se dejó a la deriva de aquella pecaminosa acción. Mirara donde mirara, aquel sueño era perfecto: todas eran pelirrojas. Entre lametones y besos en el cuello, una voz se abrió paso a través de la fina cortina que rodeaba aquella mullida cama:

–¿Te gustan?

Tumblety miró con poca atención; estaba rozando el éxtasis. La silueta de su interlocutora se encontraba oculta tras la cortina. Podía verla, oírla, pero no podía discernir con claridad su identidad.

–Rojo como el fuego… Delicadas como las rosas… Todo lo que ansías, oculto en su cuerpo. La clave de tu descubrimiento –continuó con voz melosa.

Las mujeres no dejaban de besarle por todo el cuerpo. Sus húmedas lenguas recorrían su piel de forma interminable, cada vez con más energía, con más deseo.

–¿Q–quién… eres…? –titubeó Tumblety con los ojos en blanco, al borde del clímax– Para qué querías que viniera hasta aquí… Creí que querías que te ayudara…

–Qué misterio aguarda el cuerpo de la mujer… Qué secretos alberga… –dijo la figura de la mujer–. Míralas, mi querido amigo… Mira a cada una de estas preciosidades londinenses. ¿No te parecen… únicas?

Tumblety las observó de cerca, hipnotizado. «Qué perfección…» susurró mientras le acariciaba la mejilla a una de ellas.

–Tú buscas el secreto… Y yo te lo puedo dar… –añadió.

–Pero… ¿Y tú?

La figura de la mujer profirió una alegre carcajada.

–Escucha con atención, mi querido amigo. Te propongo un pacto.

Con dulzura, una de las mujeres que le rodeaban se acercó a él, y, aplastando sus turgentes pechos contra él, se le acercó al oído y le empezó a susurrar algo al oído. Tumblety abrió los ojos de par en par.

–Ella se llama… –le murmuró la chica.

–Por fin… –musitó él.

La figura de aquella misteriosa mujer comenzó a alejarse de la cortina, desapareciendo de su campo de visión.

–Recuérdalo… Recuerda el pacto, mi querido amigo… –dijo desde la lejanía.

Tumblety se vio envuelto en una vorágine descontrolada de caricias, besos húmedos y gemidos. No tardó en unirse a esa marea de placer y sensaciones. Las mujeres que le rodeaban se pusieron de rodillas alrededor de él, con una sonrisa esbozada en sus rostros, profiriendo gemidos y relamiéndose los labios. Nunca había estado rodeado de tantos pechos, de tantas bellezas.

–Porque si lo olvidas… –añadió.

Tras aquellas palabras, un chasquido de dedos provoco que las mujeres alzaran el brazo sobre él; atroces cuchillos se afianzaban entre sus manos. Antes de que pudiera reaccionar, y con el miedo dibujado en su rostro, las dulces mujeres comenzaron a apuñalarle una y otra vez por todo el cuerpo, profiriendo un gemido con cada embestida. La blanca cama que hace unos minutos solo olía a placer, ahora olía a oxido, a sangre fresca. La figura de la mujer abandonó la ilusoria habitación con una carcajada infantil, y Tumblety permaneció allí durante largo rato, experimentando con horror cómo, aquellos ángeles, que antes parecían haber caído del cielo solo para él, ahora le revelaban que realmente habían ascendido del infierno para saciar su retorcido deseo de sangre. Poco a poco la claridad comenzó a extinguirse, formándose en su visión un pequeño círculo de oscuridad que avanzaba lentamente; todo acabaría pronto. «Recuerda el pacto», le recordó la voz de la mujer en su mente. Tumblety acabó desmayándose con la imagen de dos de las chicas embadurnadas con su propia sangre, besándose de forma lasciva entre gimoteos y tocamientos mientras el resto seguía mutilando su atormentado cuerpo.







∞∞∞







Decisiones. La vida de nuestros protagonistas prospera entre conexiones acordadas, entre decisiones que, en pocas ocasiones, son acertadas. Un policía atormentado… Una mujer que no es capaz de aceptar que el amor es como el humo de una vela al apagarse, incontenible. Y un misterioso fanático de las pelirrojas con un fetiche que sobrepasa el horizonte de la ética… La locura es capaz de instaurarse en la mente de cualquier persona, proyectando todo tipo de espejismos. Proyectando, en cada esquina, la cruz de la salvación. Y es que los pactos suelen traer buenas venturas a nuestras vidas. Pero lo que ellos no sabían era que, si se pacta con el diablo, se entra en un juego en el que abandonar… no está permitido. No lo olviden.







∞∞∞








9. Freak Show

(Espectáculo de Monstruos)


9 de Septiembre de 1888

Bassel Street, Whitechapel, Londres.

12:30




El molesto mordisqueo de una rata despertó a Evans de su soporífero estado. En algún momento de la tarde, en algún punto impreciso entre la conversación con Sami y la pelea con los tres individuos de la mesa del fondo, la absenta se había apoderado de su mente, distorsionando los pocos recuerdos que ahora conservaba. Sin prestar atención a en qué punto de Londres se encontraba, se acercó el brazo a la comisura de los labios mientras disuadía a la rata que roía su zapato con la punta de este; no pudo completar la acción, una dolorosa punzada le interrumpió. «Maldita sea...», maldijo entre dientes. Tras unos minutos, cogió aire y, apoyando la palma de la mano en el suelo y ayudándose de la pared, Evans se levantó lentamente; no le costó adivinar que era tarde al ver que los faroles y las ratas eran su única compañía. Con paso lento y desequilibrado, avanzó por el maloliente callejón hasta llegar a la entrada. Con miedo a perder el equilibrio, alzó la vista y miró el nombre de la calle: Bassel Street. «¿Cómo coño he llegado hasta aquí?» pensó. Desde la taberna, hasta el callejón donde se encontraba, había al menos cuatro kilómetros. Y lamentablemente, Bassel Street no era una buena calle para merodear a esas horas de la noche, como tampoco lo era el entramado de calles y escondrijos que rodeaban a aquel solitario callejón.

Con la boca pastosa, el cuerpo dolorido y la ropa mugrienta, decidió enfilar camino hacia su casa, algo que le llevaría, al menos, una hora de caminata. Cada pocos metros se veía obligado a parar y reponer fuerzas; los efectos del duende verde aún eran fuertes: visión borrosa y un molesto zumbido en la cabeza que, a ratos, parecía tornarse murmullo, como el eco de una esquiva voz. En silencio, continuó calle abajo, cuando una voz comenzó a resonar en el fondo de su mente:

–¿Estás perdido...?

Sobrecogido, paró en seco y miró a su alrededor. Podía sentir cómo los latidos de su corazón se elevaban hasta el cuello.

–Pobre Evans... –añadió con una sádica carcajada.

Tras aquellas palabras, una espesa niebla comenzó a avanzar desde las calles hasta inundarlo todo, hasta dejar a Evans completamente aislado del “mundo real”.

–¡Qué quieres de mí! –exclamó– ¡Por qué ellas!

Una carcajada volvió a quebrar el silencio. Sin percatarse de ello, la silueta de Jack emergió tras él, y su cuerpo quedó paralizado.

–Abre los ojos... –le susurró al oído– ¿Qué es real? ¿Tú también piensas que los sueños, solo sueños son? –añadió esbozando una sonrisa.

Como si la niebla que le rodeaba se hubiera transformado en una tormenta eléctrica, relampagueantes fogonazos de luz blanca comenzaron a cegarle, provocando el resurgir de cada detalle de todas las visiones que había experimentado, hasta la fecha, a lomos del dragón. Desesperado, Evans comenzó a agitar los brazos en el aire en un intento por espantar cada atroz escena. Manos revolviendo tierra húmeda... Un hilo de sangre recorriendo las grietas del empedrado suelo... La figura de Jack emergiendo de un banco de niebla... Un cuchillo hurgando en las putrefactas entrañas de Polly...

–¡Basta! –gritó.

Jack profirió una sádica carcajada.

–¡Recuérdalas, Evans! ¡Recuérdalas a todas! –añadió.

Poco a poco, dos siluetas comenzaron a avanzar hacia él lentamente, como si de una procesión se tratara. Al principio solo eran eso, siluetas sin identidad, sin rasgos, pero, cuando estas se acercaron lo suficiente y se posicionaron a su alrededor, Evans observó horrorizado sus rostros. A su izquierda, Mary Ann Nichols, mostrando el mismo estado en el que la encontraron, mutilada, y a su derecha, Annie Chapman, que le miraba fijamente mientras se sostenía la cabeza sobre los hombros con una mano y con la otra sujetaba sus intestinos. Evans retrocedió unos pasos, mudo, horrorizado.

–Ayúdanos... –susurró Mary Ann, extendiendo el brazo hacia él.

Evans retrocedió un par de pasos más.

–Yo solo quería... ser deseada... –susurró Annie, mientras daba un paso al frente y dejaba caer al suelo sus entrañas.

Evans se disponía a lanzar un grito de horror cuando un susurro tras él le congeló la sangre. Lentamente, se dio la vuelta; su rostro se tornó blanco, ausente de todo calor humano.

–Solo tenías que salvarme, amor mío... –susurró Clair– Únicamente tenías que protegerme...

–C–Clair... –dijo Evans con un hilillo de voz. Sus ojos comenzaron a humedecerse.

Con el cuerpo tembloroso, vio como la figura de Jack se materializaba tras Clair, pero sin mostrar su identidad; su juego aún no había terminado.

–Huye... amor mío –susurró ella.

–Huye... Evans... –se sumó Jack.

–Ayúdanos... –susurraron Mary Ann y Annie, ahora a escasos centímetros de él.

Sobrecogido, Evans arranco a correr aterrorizado calle abajo, niebla a través, huyendo de aquel ilusorio infierno. Cuando había recorrido unos metros, giró la cabeza hacia atrás, la silueta de Clair aún seguía siendo visible, pero tan opaca como la niebla que la rodeaba. El resto de siluetas aún se seguían discerniendo, unas al lado de las otras.

–Huye... Amor mío... –volvió a rezar en su cabeza la voz de su esposa.

Dando traspiés cada pocos pasos, Evans continuó con su huida a través de las oscuras y peligrosas calles de Londres, desequilibrándose cada vez que un nuevo destello le bombardeaba. La mano de Mary Ann entregándole la tarjeta del bar Cold’s a alguien a quien no era capaz de reconocer... El espejo de su casa rompiéndose en mil pedazos...

–¡Ayuda! –gritó mientras se adentraba en un callejón.

Su carrera duró poco más, unas manos le sujetaron por los hombros mientras él mantenía la vista atrás, mientras se cercioraba de que aquella pesadilla no le perseguía.

¡Hey, hey, hey! ¡Cálmese! –dijo la mujer.

Evans volteó la cabeza hacia ella, nervioso y aliviado al mismo tiempo.

–Tiene que ayudarme –respondió él– Pero tenemos que alejarnos de aquí.

–Tranquilo, buen hombre... No le sigue nadie... ¿Ve? –intentó tranquilizarle

Evans no se molestó en mirar. Lamentablemente, eso le hubiera mostrado que realmente sí que había alguien detrás suya, pero no era Jack. Los dos individuos se acercaron a él por la retaguardia, en silencio.

–No hay tiempo de explicaciones, señorita, debemos huir de aquí –insistió.

El sonido de los botines de los dos hombres al rechinar en el suelo llamaron la atención de Evans, que, sin perder el tiempo, se giró en redondo.

–Tranquilo... Tranquilo, amigo... –dijo uno de ellos con tono burlón– No debes tener miedo de nosotros... ¿Verdad, Carroñas? –añadió, mirando con sorna a su compañero

–¡Claaaro que no! –soltó una escueta carcajada– ¡Nosotros te protegeremos, amigo!

Evans agarró con fuerza los codos de la muchacha, que aún seguía frente a él sujetándolo por los hombros. Sin apartar la vista de los dos hombres, le dio una instrucción en voz baja a la muchacha:

–Cuando cuente tres... salimos corriendo en contradirección. ¿Entendido?

–Te hemos visto correr... amigo –dijo Carroñas.

–¿Y sabes? –intervino el otro– Creo que deberías quitarte peso de encima, soltar lastre –dijo mirándole de arriba abajo–. Creo que el peso de tus bolsillos no te permite correr muy deprisa...

Ambos se acercaban a él peligrosamente.

–Muy bien... –le susurró a la muchacha– Uno...

–Venga... Nosotros podemos ayudarte a correr más rápido...

–Dos...

Evans giró la cabeza hacia la muchacha para indicarle de que era el momento de huir, cuando ella extendió la mano frente a él y sopló un pequeño montoncito de polvo blanco que reposaba sobre su palma, el cual acabó impactando contra su rostro. Evans comenzó a toser, mientras intentaba disipar con la mano la nube de polvo que le rodeaba. En cuestión de un par de segundos, todo comenzó a deformarse a su alrededor: las paredes, el suelo, los tres asaltantes… Drogado, Evans sintió cómo uno de ellos le agarraba los brazos y, poniéndoselos en la espalda, le reducía. Si no lo hubiera hecho, hubiera dado lo mismo, estaba tan afectado que no podría haber prestado resistencia. Dos segundos después la muchacha le desbalijaba los bolsillos con una pícara sonrisa.

–No es nada personal… Entiéndalo – le dijo esta en voz baja– De aquí a unas horas se encontrará mejor.

A lo lejos, el sonido de un silbato alertó a los tres, provocando que salieran corriendo, dejando a Evans tirado en el suelo; cuando el asaltante le soltó para huir, él cayó al suelo; no era capaz de mantener el equilibrio. Mientras se intentaba reponer, el silbato que resonaba en la lejanía comenzó a entonar una tétrica melodía, una mezcla entre cajita de música y canción de circo. Apoyado sobre las rodillas y las manos, alzó la vista hacia la entrada del callejón. La espesa niebla volvía a aparecer, pero, sin motivo alguno, esta decidió no cruzar el umbral de la entrada a la calle, sino que se quedó ahí, como si un muro invisible la contuviera. Poco a poco, la silueta de Jack emergió.

–¿Qué es real y qué no, Evans? –su voz sonó gutural.

Aterrorizado, Evans se levantó con dificultad y comenzó a correr en dirección contraria entre tropezones y traspiés. Estaba convencido de que todo aquello era obra del mal, y que, hiciera lo que hiciera, él solo no podría frenar a aquel demonio, aquel ser del infierno. Necesitaba ayuda. Calle abajo, la poca gente que había por la calle le miraba sorprendida.

–Ahí va otro borracho… –dijo una prostituta a su compañera mientras veía cómo Evans corría despavorido describiendo eses.

–Se creerá que alguien le persigue… –respondió la otra.

–¡Sí! ¡Su virilidad! –se mofó con una sonora carcajada.

Evans intentaba pedir ayuda, aferrándose a las personas con las que se cruzaba. Su temblorosa e inentendible voz no le ayudó, la gente pensaba que se trataba de un borracho más, de otro lunático.

Desesperado, avanzó por la calle principal que conducía a la plaza Saint Louis; a su entrada, la afluencia de gente era mayor, y pensó que allí estaría a salvo. Una vez llegó, paró en seco, sudoroso y jadeante. A pesar de que su vista aún no había mejorado, los carteles y vitolas que rezaban: ¡El gran circo de los horrores ha llegado! ¡Pesadillas aseguradas!, y los gritos de un niño anunciando la hora del espectáculo principal, le avisaron de que se encontraba ante uno de los grandes eventos del año; la ciudad esperaba con ansia, año tras año, la llegada del circo. Con el corazón a punto de salírsele del pecho, Evans miró tras él. A lo lejos, la niebla comenzó a emerger por una de las esquinas de la calle. Solo tenía dos opciones: quedarse, y que la niebla y Jack le alcanzaran tarde o temprano, o entrar al recinto ferial. El dilema estaba servido en bandeja de plata, pero las opciones… en una de sangre y espino.










9 de Septiembre de 1888

En algún punto de Whitechapel, Londres.

01:00




Tumblety se despertó de un sobresalto; había empapado la cama de sudor. Tembloroso, miró a su alrededor, cada esquina de la habitación. Ni rastro de las mujeres que hacía unos momentos se estaban deleitando con su mortecino cuerpo. Tampoco había rastro de aquella mujer. Aunque ahora sabía que todo había sido una pesadilla, una voz interior le decía que aquello, a efectos, había sido un aviso. Recordaba todo: las mujeres, el dolor de cada puñalada, el olor a almizcle, aquella hipnótica voz, y… el pacto. Sediento, se dispuso a ir al baño a por un vaso de agua, cuando un escozor al levantarse se apoderó de su torso. Con cuidado se levantó la camiseta. Cientos de pequeños cortes superficiales marcaban el mapa de las cuchilladas sobre su estómago.

–Sa… ¡Santo Dios! –exclamó horrorizado.

Tumblety aceptó aquello como una señal inconfundible de que su pesadilla no había sido tan soñada como creía. Con manos temblorosas se levantó de la cama y se acercó al escritorio y sacó papel y lápiz del cajón; jamás había tenido buena caligrafía, pero, por esa vez, solo él debería entender lo que iba a escribir. En silencio, comenzó a escribir todo el mensaje del pacto, todas las condiciones e instrucciones. Cuando finalizó, alzó la vista y, mirando fijamente a la pared, murmuró:

–Sí… Eso es… Un mapa. Necesito un mapa…










9 de Septiembre de 1888

El circo de los horrores, Whitechapel, Londres.

12:40




Todas las figuras a su alrededor se retorcían, se mostraban ante él como si se reflejaran en un espejo capaz de deformar la realidad hasta convertirla en una cruel mofa. Abriéndose paso entre la gente que recorría la plazuela entre risas y gritos, Evans avanzaba albergando la esperanza de encontrar un sitio seguro en el que resguardarse y reponerse. Sudoroso, paró en mitad del recinto para observar, para ubicarse. Un carrusel con caballos que parecían estar en pleno proceso de descomposición giraba lentamente acompañado por una siniestra melodía; por un momento, creyó ver como uno de ellos giraba la cabeza y le miraba fijamente antes de relinchar. Sobrecogido, decidió caminar hasta la carpa principal. Para llegar a ella, tuvo que atravesar a un grupo de circenses de los más peculiar: un hombre con tres brazos, una mujer albina con media cara deformada, y un grupo de seres bajitos y deformes que corrían al grito de diablillos de la noche. En otras circunstancias, la incursión hubiera sido divertida y amena, pero la desesperación y el miedo, y los continuos agarrones de esos diablillos, estaba sumando tensión y pánico a su, ya de por sí, inestable estado. Cierto, era un simple circo de los horrores, pero en su afectada mente, estaba siendo la recreación del infierno de Dante. Estaba intentando zafarse de las manos de los circenses cuando, tras él, una voz familiar le heló la sangre:

–Eeeeeevaaaans…

Tras él, en la lejanía, y entre el público que observaba el espectáculo, Jack le observaba. Asustado, Evans consiguió salir del grupo de actuación. Miró a un lado… Miró al otro… Pensaba que no encontraría dónde esconderse, hasta que, ante él, la solución a todos sus problemas venía acompañada por una pancarta sobre una pequeña carpa que rezaba: Shaniara. La gran pitonisa. Como si de la única salida de un circo romano lleno de leones hambrientos se tratara, Evans caminó a toda prisa hacia ella, adentrándose en su oscuro interior esperando encontrar no solo un lugar seguro, sino también la ayuda que necesitaba para poder vencer a aquel ser de la noche, a aquel ente sobrenatural que se hacía llamar Jack.

A la luz de las velas, caminó por un estrecho pasillo, en silencio. Parecía no haber nadie. Estaba empezando a pensar que se había acorralado él solo cuando la gran cortina de terciopelo negro se abrió ante él, mostrándole a una joven de sonrisa norteña y un pequeño salón colmado de velas; el brillo de estas le deslumbró durante unos segundos.

–Adelante, señor Evans… –le dijo la joven muchacha mientras le invitaba a entrar.

–C-cómo sabe mi… –dijo sorprendido.

–Lleva tiempo queriendo conocerle… No haga más larga su espera… –intervino.

Evans entró en la habitación. Una mesa redonda con dos velas a los lados, y un tapiz con la estrella de David… Candelabros rodeando el habitáculo… Y dos únicas sillas que daban a entender de que aquella cita era únicamente cosa de dos.

–Siéntese, por favor. Ella llegará de un momento a otro –le anunció la chica antes de desaparecer nuevamente por la cortina. Evans miró tras él instintivamente, cuando volvió a girar la cabeza, la silla que antes estaba vacía, ahora se encontraba ocupada por una mujer de pelo canoso, de edad longeva y ojos blancos; aquel detalle le anunció que, la gran Shaniara, era ciega.

–Llevo tiempo queriéndole conocer… –comenzó a decir en voz baja– Pero solo el tiempo tiene el derecho de disponer el cuándo y el cómo…

Evans la miró sobrecogido. Con movimientos torpes, característicos de una persona dolorida y vieja, la médium sacó una baraja de cartas negra de la bolsa de piel que reposaba sobre la mesa.

–¿Cómo sabe mi nombre? ¿Nos conocemos? –quiso saber. Por suerte para él, los efectos del polvo que le habían espolvoreado por la cara estaban empezando a desaparecer, permitiéndole expresarse de una forma más entendible.

–Solo el tiempo puede perder parte de sí mismo en preguntar cosas banales, muchacho… Usted dispone del justo… No lo malgaste –atajó–. Algo le persigue, señor Evans… Pero ni yo misma sé qué es. Sueños… Fragmentos de historia se estrellan contra mi mente… –continuó, mientras terminaba de barajar las cartas y, apoyándolas sobre la mesa, las deslizaba hasta él.

–¿Puede ayudarme?

–Depende, señor Evans… –respondió Shaniara, con los blancos ojos posados en el infinito– Veamos quién tiene tanto interés en usted… –añadió con un gesto, dándole a entender que debía cortar el mazo en dos para poder continuar con su trabajo.

En silencio, Evans separó el mazo en dos, pensando que si todo aquello no arrojaba algo de luz sobre Jack, al menos allí, por el momento, no corría peligro. Shaniara tomó los dos montones y los volvió a unir en uno solo y, con un casi inaudible rumiar de dientes, dispuso sobre la mesa 4 cartas bocabajo.

–Llegó su momento, señor Evans… –susurró– Mi momento…

Shaniara levanto la primera carta:

–La Jaula… –susurró.

–¿La Jaula?

–Está atrapado… él le mantiene cautivo, sin salida…

–El juego… –intervino Evans.

Segunda carta:

–Las damas… –volvió a susurrar– Todas ellas forman parte de ese juego… ¿No es así?

Evans se estremeció. Aquella carta provocó que a su mente regresaran Mary Ann, Annie Chapman y Clair.

Tercera carta:

–La Parca…

–¿La muerte? –dijo nerviosamente antes de que la anciana pudiera explicarse.

–En la vida de los mortales se dan cientos de juegos a la vez, señor Evans… Y siempre creemos jugar con diferentes contrincantes. Pero la muerte adopta muchas formas…

Evans sintió cómo la frente se le comenzaba perlar; los nervios le estaban empezando a hacer sudar.

Cuarta carta:

Shaniara volteó la carta en silencio, pero, al hacerlo, no articuló palabra, solo se limitó a jadear inquietamente. Con sus huesudos dedos, comenzó a palpar la superficie de esta como si, mediante una visión mágica, quisiera asegurarse de que había salido esa y no otra.

–¿Un… espejo? –acabó preguntando Evans, extrañado.

Shaniara comenzó a ponerse muy nerviosa; el cambio de comportamiento de la anciana le alertó de que algo no iba bien.

–¿Qué significa? –dijo apresuradamente– Dígamelo, necesito saberlo.

La asustada mujer se levantó de la silla todo lo rápido que su dolorido cuerpo le permitió. Evans, al ver que esta disponía a marcharse, se levantó y la tomó por el hombro.

–¡¿Cómo puedo detenerlo?! –rogó desesperado– ¡Tiene que ayudarme!

De repente, tras las palabras de Evans, una fuerte corriente de aire recorrió la sala, apagando la mayoría de las velas. Y fue en ese momento, en ese preciso instante, que el rostro de Shaniara le miró fijamente y, con un registro de voz casi sobrenatural, un mensaje pareció deslizarse entre sus agrietados labios solo para él:

–El tiempo corre, Evans… ¿Podrás… detenerme?

Tras aquellas espeluznantes palabras, Shaniara se desplomó inconsciente sobre la silla…


10. Que cunda el pánico


En la actualidad…

15 de Abril de 1894

Matteawan, Nueva York.




–Esto…


–¿Sí? –intervino Jack al percibir la duda en las palabras de James.

–Es solo que… –continuó mientras miraba sus apuntes– No sé. He de confesarle que está siendo una entrevista… algo peculiar.

–Entiendo su postura.

James alzó la vista sorprendido.

–Ah, ¿sí?

–Sí… sí.

Jack se levantó de la silla y caminó hasta posicionarse tras él, apoyando las manos sobre sus hombros. James agradecía la cercanía de las personas a las que entrevistaba, le solventaba mucho el arduo trabajo de sonsacar cada uno de sus secretos. Pero aquella entrevista era diferente. Peligrosa. Al sentir el calor de las manos sobre sus hombros no pudo evitar estremecerse; por mucho que este le hubiera repetido en varias ocasiones que lo necesitaba… vivo. Con la mirada al frente, Jack continuó:

–Contar la vida de uno mediante el relato de la de otros es, lo que menos, sorprendente. Pero… Permítame, si no le importa, claro, tomarme la libertad de garantizarle el éxito de su tesis sin ofrecerle a estas alturas del relato una garantía fiable que pueda tranquilizarle.

James se quedó unos segundos pensativo.

–Permítame entonces a mí decirle que, llegados a este punto de su relato, no continuar sería una falta de respeto hacia su persona –respondió mientras ladeaba la cabeza hacia su hombro, como si ver la mano de Jack, equivaliese a verle la cara.

–Respeto… –murmuró mientras le daba con la mano un amigable golpecito en el hombro y volvía a su silla– Curiosa palabra… Parece mentira que un gesto tan efímero pueda generar tantas molestias –añadió con una pícara sonrisa–. Permítame que continúe mi historia desde ese punto, James. Desde una insultante…
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–¡Falta de respeto! –exclamó Joffre, enfurecido– ¡Eso es lo que es! ¡Hacia mí, hacia sus compañeros, y hacia toda Scotland Yard!

Evans intentaba explicarse, pero el temperamento del capitán no se lo estaba poniendo nada fácil. Tras aquella fatídica noche, y tras abandonar el circo, regresó a casa para darse un buen baño y acostarse; necesitaba descansar, y poner en orden todos los recuerdos que se habían generado aquella noche. Lo más difícil sería, desde su punto de vista, separar los reales de los producidos por los efectos de la droga y la absenta. Manteniendo una paciencia casi inexistente, Evans tomó una bocanada de aire antes de volverse a explicar:

–Le repito que no bebí en demasía, capitán. Solo bebí un par de copas, nada más.

–¿Un par de copas? –atajó– ¡¿Solo un par de copas?! ¡Había agentes con sus familias en aquel circo, santo Dios! –continuó a voces– ¡Vinces Clower, Andrew Sáldon! ¡Hasta el mismísimo Albur se encontraba allí, con su esposa e hijas!

Evans apartó la mirada, avergonzado.

–Sabes que siempre he hecho todo lo posible para cubrirte las espaldas, Evans… –añadió tras un profundo suspiro. Ahora, su voz denotaba una amarga derrota–. Te vio, Evans. Albur te vio borracho, corriendo calle abajo como si mil demonios te persiguieran… Y para colmo está el circo… A aquella anciana no le quedarían muchos días más de vida, pero que lo hiciera estando en la misma sala en la que tú estabas… Y en tu estado…

–¡Le repito que yo no le hice nada! –gruñó– Cayó inconsciente. Sin más.

Joffre se levantó de la silla y caminó hasta el lateral de la mesa, hasta posicionarse a escasa distancia de Evans.

–Me ha pedido que te aparte del caso.

–¡¿Cómo?! –exclamó indignado– ¡No puede hacer eso! ¡No puede hacerme eso! –añadió mientras miraba le miraba fijamente, como si, de suceder, fuera Joffre quien tuviera la última palabra.

–Cálmate… Evans –le rogó alzando las palmas de las manos– De momento ese monstruo no ha vuelto a asesinar… Así que tenemos tiempo para pensar en algo.

Evans tenía unas ganas enormes de revelarle al capitán la información que le había facilitado Sami, ya que era crucial. Pero no podía. Al menos hasta que supiera lo que iba a pasar con su suspensión en el caso.

–De momento, Albur quiere que retomes sus citas como al principio.

–¿Otra vez? –respondió molesto– Creía que ya habíamos superado ese peldaño.

–Y así era. Pero después de lo ocurrido con esa… engaña-tontos… –dijo con cierto aire a reproche– Creo que lo mejor será que hagas caso a Albur e intentes…

–¿Capitán?

Oswel irrumpió en la sala, dejando a Joffre con la frase sin acabar.

–¿Qué quiere? –respondió de mala gana.

–Creo que debería salir fuera…

Evans percibió el nerviosismo con el que hablaba el joven policía. Sin tiempo para exigir una explicación, un coro de voces enajenadas comenzó a escucharse desde allí.

–Pero… ¿Qué diablos pasa ahora? –preguntó mientras enfilaba camino hacia la puerta de la comisaría.




“¡Extra, extra!”, gritaba el joven repartidor de prensa en la calle. “¡Sepan el nombre del descuartizador! ¡Solo un chelín! ¡Extra, extra!” Alrededor de él, cientos de personas se agolpaban para comprar su ejemplar; parecía que Peter había sido fiel a su reputación. Preocupados por el contenido de este, el capitán y Evans descendieron las escaleras y, abriéndose paso entre la gente, se acercaron al muchacho. ¡Extra, extra!, seguía gritando.


–Trae aquí, chico– gruñó Joffre mientras le quitaba uno de las manos.

–¡Eh! ¡Es un chelín!

–Calla, muchacho –le ordenó Evans, mientras le ponía la moneda al chico en la mano– Y ahora venga, lárgate de aquí.

“¡Extra! ¡Conozcan el nombre del descuartizador de Whitechapel!”, continuó vociferando mientras se alejaba de allí.

Joffre abrió rápidamente el periódico por la página central, aquella que estaba destinada a albergar el articulo principal. Evans vio cómo la cara del capitán se tornaba blanca al principio, para luego adquirir un rojo fuego.

–¡¿Se puede saber qué significa esto?! –exclamó enfurecido, mirando a Evans con cara de indignación.

–¿El qué, señor? –respondió él con cierto miedo a lo que se pudiera encontrar en aquellas páginas.

Joffre abrió de par en par el periódico y se lo puso delante de la cara; más allá de ser un acto de cortesía, era uno de “¿Cómo me explicas esto?”. Evans se quedó congelado al ver el titular.
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–Jack el destripador– dijo Albur, dejando caer el artículo sobre la mesa, frente a él –¿Puedes… explicarme por qué este… periódico de tres al cuarto bautiza al asesino de tu caso con el nombre del supuesto asesino de Clair?


Evans tragó saliva ante aquella pregunta. De alguna forma, y aunque él sabía perfectamente de qué se trataba del mismo hombre, el cual Albur estaba convencido de que era una invención de su subconsciente para lidiar con la muerte de su esposa, él tampoco sabía cómo había llegado esa información hasta oído de Peter. No sabía qué decir al respecto. Y cualquier cosa no le serviría.

–No… No lo sé –suspiró derrotado.

Albur sacó las gafas de su estuche y se las puso sin apartar la mirada de Evans.

–¿No le parece una coincidencia… sospechosa? –continuó– El mismo hombre que cree que asesinó a su esposa, ahora es el mismo que se dedica a descuartizar mujeres por Londres…

–Le juro que no sé nada sobre el asunto, Albur. Y no voy a negarle que es una coincidencia bastante sospechosa. Pero necesito que me crea cuando le digo que no sé nada sobre el origen de esa publicación –dijo con desesperación, esperando que, al menos, aquello no supusiera otra piedra en su camino.

–He de confesar que, después de ser testigo del estado en el que se encontraba la otra noche, he pensado en apartarle, no solo del caso, sino de su puesto –dijo tras un profundo suspiro–. Y créame, la decisión ha sido muy meditada.

–¡Pero…!

–Calle, no me interrumpa –intervino Albur, extendiendo la mano en el aire–. Le diré qué vamos a hacer. Quiero que salga ahí fuera –alzó el dedo y señaló a la puerta–, y encuentre a ese maldito bastardo.

Evans se quedó perplejo ante aquellas palabras.

–Sea quien sea ese al que llaman Jack, le quiero entre rejas. O colgado de una soga, si así la ciudad puede descansar tranquila.

–Pero… pensé que… –titubeó

–Sobre su noche de borrachera ya hablaremos –atajó con cierto aire de reproche–. Al fin y al cabo, Basgter me ha informado de que la muerte de aquella anciana fue por causas naturales; se le paró el corazón; además estaba ya medio podrida por dentro.

–¿P-podrida? –repitió Evans con incredulidad.

–Sí… sufría de esa enfermedad que te va devorando por dentro –aclaró mientras daba una palmada con las manos sobre la mesa y se ponía en pie–. Poco sabemos de ella. Solo que es capaz de extenderse a otras partes del cuerpo y que no para hasta que acaba contigo. Algún día seremos capaces de ponerle nombre… Si Dios quiere, claro.

–Entonces… ¿No quedo relegado del caso? –se quiso cerciorar

Albur negó con la cabeza.

–Pero no descarto la posibilidad de volver a nuestras citas regulares. Es algo que tengo que valorar aún. Y ahora márchese, tiene a un puto lunático que atrapar.

Evans se levantó de la silla con una extraña sensación de alegría artificial; las cosas habían cambiado de rumbo radicalmente, favoreciéndole en todos los sentidos. ¿Obra del Señor? Quién sabe… Se disponía a salir por la puerta cuando Albur pronunció su nombre:

–Una pregunta, Evans.

–¿Sí, Albur?

–¿Cree que algún día se encontrará la cura para… esa enfermedad?

Evans se quedó pensativo durante unos segundos.

–No sabría decirle, señor. Tal vez en el siglo que viene...

Albur agachó la cabeza y en silencio asintió repetidas veces.

–Sí... Quizá algún día alguien lo haga…










20 de Septiembre de 1888

Hig Street, Whitechapel, Londres.

22:00




Querido diario, si es que es así como se debería empezar…:

Ya han pasado diez días desde la última vez que Jack movió ficha. Y no solo eso, sino que, para mi asombro y desconcierto, las visiones y los sueños han desaparecido. El capitán se sorprendió tanto como yo por la decisión de Albur de no alejarme del caso; hace dos días me enteré de los motivos que le llevaron a ello: su hermana, descarriada de la vida moral desde hace unos años, puede correr el mismo riesgo de acabar bajo tierra a manos de ese monstruo como el resto. Tras unos días con la incertidumbre de si debería retomar o no las citas regulares con él, un comunicado a través del capitán despejó todos mis temores: las retomaría, en caso de creerlas necesarias, cuando atrapáramos a Jack. ¡Eso sí que es una buena noticia! El hecho de que ese monstruo no se haya manifestado hasta el momento me perturba; algo está tramando. Sin embargo, esa mismo parón de actividad por su parte, ha provocado que Joffre se relaje; ¡incluso ha bajado la prioridad del caso ante otros, que para mi criterio, son de menor trascendencia! Sé que sigue ahí fuera. Sé que volverá. Ahora solo temo el cuándo. Cada día paseo por la puerta del hostal Batty en busca de pistas; aún no he entrado a preguntar a la propietaria; no quiero que cunda más el pánico. Como parte del trato, y siendo fiel a mi palabra, a cambio de esa información le procuré a Sami protección constante hasta que todo terminara. Y así lo hice; dos agentes, de luna a sol, de noche a día, más uno de incognito, que velaría por ella durante las horas de laborales de la taberna. En cierto modo, veo algo de Clair en ella… En referencia a la ciudad, el artículo de Peter se ha ido haciendo más y más grande cada día, provocando un estado de alerta e histeria colectiva difícilmente contenible. Amotinamientos nocturnos… La aparición de falsos predicadores, que con sus promesas de salvación aúnan a los más maleables bajo sus pies… ¡Incluso falsos profetas, que con sus vaticinios nefastos provocan más terror, si cabe! Pero lo peor… Lo peor de todo… Los malditos grabados que han ido apareciendo por las paredes de la ciudad. Grabados con la supuesta imagen del rey de la noche, el rey de las sombras. Jack el destripador. Miles aseguran haberle visto, pero todas las descripciones difieren enormemente unas de otras. Me quema por dentro no saber su identidad, como si una mortífera lengua de lava recorriera mis entrañas. Y eso que ya he tenido, para mi desgracia, la suerte de haber estado cara a cara con él, aunque esta no fuera visible o apreciable. Pero si hay algo que me da miedo, y supongo que como al resto de ciudadanos, es tener la oportunidad de mirarnos a los ojos algún día, ya que eso significaría una muerte, posiblemente, asegurada.







11. Mártires


Aquella noche, Evans volvió a disfrutar de un sueño en calma, reparador. La repentina desaparición de los sueños lúcidos había traído consigo, no solo una mejora en su descanso, sino también, un abandono de sus incursiones en el psicodélico humo del opio. Levaba semanas sin probar bocanada, y estaba orgulloso. Lamentablemente, lo que aquel once de septiembre tenía reservado para él, haría que lo retomara con más ganas que nunca…
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–¡¿Que Batty es un hostal?! –exclamó Joffre sorprendido– ¿Y por qué demonios has tardado tanto en decírmelo?


Evans se pasó la mano por la frente; la explicación que tenía que dar era tan molesta como un dolor de cabeza.

–Sam… –carraspeó– Mi fuente solicitaba protección, y hasta que no se sintiera suficientemente a salvo, no me permitía hacer uso de la información.

–Maldita sea… –golpeó con rabia la mesa con los puños– ¡Dos semanas, Evans! ¡Dos putas semanas creyendo que estábamos en un callejón sin salida! –le reprochó.

–Lo sé, capitán. Pero…

–¿No tendrá algo con esa mujer, no? –intervino enarcando las cejas.

Evans sintió como un molesto escalofrió le recorría el cuerpo. Aquellas palabras le indignaron de forma mayúscula.

–¡Santo Dios, Joffre! –exclamó– ¿Ya se ha olvidado de Clair? Porque yo no…

–Ah… –profirió un largo suspiro– Tienes razón… Discúlpame. No era mi intención mancillar el nombre de Clair.

Joffre se sentó en la silla dejándose caer como si fuera un gran peso muerto. Evans no apartó la mirada de reproche de él.

–Bueno, centrémonos –continuó– A ver cuál es la forma más inteligente de abordar el asunto… Deberíamos ir al hostal Batty y registr…

–Esperar –intervino Evans, dejando al capitán con la palabra en la boca.

–¿Esperar? ¿Esperar a qué? ¿A que vuelva a matar? ¿A que otra muchacha acabe abierta de par en par en algún callejón?

Evans quería contarle que llevaba días vigilando el hostal, pero eso no mejoraría nada, ni el asunto, ni el disuadir a Joffre de su descabellada idea de entrar en el hostal y ponerlo patas arriba.

–Si entramos en el hostal y nos ponemos a hacer preguntas sin saber a quién buscamos, sea quien sea ese hombre, se va a percatar de ello, y posiblemente huya antes de que descubramos cuál de todos los inquilinos es –explicó Evans–. ¿Entiende lo que quiero decir?

Joffre se quedó unos segundos pensativo, pasándose la mano por la barbilla como lo haría cualquier pensador.

–Entiendo…

Evans profirió un inaudible suspiro de alivio.

–Quiero una docena de agentes vestidos de calle apostados frente al hostal. Día y noche –respondió mientras se levantaba de la silla enérgicamente–. Quiero nombres, las horas a las que sale cada inquilino, descripciones. ¡Quiero saber todo sobre todo aquel que allí se hospede!

–Entendido, capitán –dijo mientras se levantaba él también–. Voy a organizar la operativa con los muchachos y que se dirijan al hostal.

–Usted también –le ordenó Joffre.

Evans no esperaba menos. En ningún momento valoró otra opción que no fuera la de estar allí presente.

–Como ordene, capitán.
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Catorce agentes de disfrazados: diez de mendigos, dos de transeúntes y dos de vendedores; todos los arquetipos característicos de la zona fueron los utilizados para camuflarlos con tal de no llamar la atención. Desde la azotea del edificio de enfrente, Evans podía contarlos a todos sin problema; los tenía ubicados. «Muéstranos quién eres, Jack...» Para alejarse del campo de visión de aquel monstruo, quien perfectamente le podría reconocer, optó por un puesto de vigilancia acorde a la situación: la azotea del Cooper Love, un ajironado edificio de seis plantas que albergaba un ruinoso hostal de compañía. Desde allí tenía visión completa, no solo de la calle y de la puerta de entrada del Batty, sino también de los cielos de Londres…

Cientos de chimeneas se elevaban en la noche hasta fundirse con el nublado cielo. A lo lejos, se hacía visible el punto por el que el río, ahora brillante por la luz de la luna, se adentraba en la ciudad, sorteando con delicadas curvas los obstáculos creados por el ser humano. Evans miró tras de sí, en redondo, hasta que, orgulloso, sacó pecho al ver entre los edificios más lejanos la torre de Londres. A pesar de ser el único agente de Scotland Yard que había decidido posicionarse en un lugar elevado, no se encontraba solo: cientos de siluetas negras se movían entorno a las chimeneas de muchos edificios. «Deshollinadores». La vida de aquellos hombres era ruinosa, desmoralizadora. Trabajar por la noche… Siempre sucios… Aspirando hollín toda su vida… La mitad morían a temprana edad por problemas respiratorios, el resto, no más tarde que estos primeros.




El jaleo producido por una pelea entre prostitutas alertó a Evans, que aún seguía observando a los trabajadores del cielo con cierto aire de pena. Tras un par de tortazos entre estas, la calma volvió a reinar frente al hostal Batty. Pero aquella calma no duró mucho, pues sin esperárselo, Evans y el resto de personas que allí se encontraban, asistirían a un monstruoso acto cargado de miedo y fanatismo: la purga.


A través de la portezuela oxidada de la azotea colindante, y ante los ojos de Evans, uno a uno fueron emergiendo las enloquecidas personas, arrastrando consigo a un pobre desalmado que, encadenado y arrastrado con una soga, profería gritos de auxilio a pleno pulmón. Siendo consciente de la separación que había entre los dos edificios, Evans se acercó al borde de la cornisa con la intención de frenar aquella barbarie.

–¡Alto! –gritó con todas sus fuerzas– ¡¿Qué están haciendo?!

Entre las voces de los fanáticos y los gritos de auxilio del pobre hombre, la voz de Evans era inaudible. Desesperado, dio un paso al frente, cuando un ladrillo sobre el que reposaba su pie cayó al vacío; casi se le estrelló en la cabeza a uno de los agentes camuflados de paisano. Por unos momentos, la mirada de todos los agentes se posaron sobre él; era el que estaba más cerca, a diez metros de distancia, pero, seis de estos, en el vacío.

–¡Atadle contra la chimenea! –ordenó uno de ellos.

Evans lo miró con detenimiento. Parecía ser el cabecilla, el agitador, el profeta. Podría haber pensado que era un ciudadano más, pero su atuendo… Sombrero de copa baja, zapatos negros, de calidad, pantalones marrones, sin girones ni rotos, y una camisa de algodón blanca. Aquella vestimenta podría haber sido algo normal en el repertorio de cualquier hombre pudiente del barrio este, pero la biblia que sujetaba con las manos le encasillaba en otra clase, en otro estatus.

–Malditos lunáticos de Dios… –maldijo en voz baja mientras se le inyectaban los ojos de sangre, de rabia.

–¡Hermanos! –exclamó.

En cuestión de segundos, el grupo de seguidores guardaron silencio, y centraron toda su atención en él. Incluso el pobre ajusticiado lo hizo.

–¡Esta noche, la gracia del Señor dará fin a una bestia más, a otro Jack el destripador!

Los reunidos se alzaron en vítores.

–¡Ese al que los mortales llaman Jack, es en realidad el mismísimo demonio! –continuó– ¡Uníos a mí, mis corderos descarriados! ¡Pues los pecadores creen que solo hay uno, pero nosotros conocemos la verdad!

Evans no podía creer lo que estaba viendo: un ajusticiamiento, un bautizo de sangre. Lo único en lo que coincidía con aquel profeta enervado, era en que, Jack el destripador, venía desde el mismísimo infierno. En un intento por impedir lo que se avecinaba, volvió a gritar con fuerza:

–¡Deténganse! ¡Es una orden!

Nada. Otro intento fallido. Sus palabras volvían a disiparse en el aire de Londres, en algún punto entre esos diez metros, en algún enclave entre la cordura y el fanatismo.

–¡Hermanos! –prosiguió el profeta– ¡Den la bienvenida a la señora Piantfol!

Entre aplausos y gritos de “¡alabada sea ella!”, una mujer emergió en silencio tras el artífice. Sostenía entre sus manos un pañuelo negro, con el que se iba secando las lágrimas.

–¡Este hombre! –exclamó el profeta– ¡Este súcubo de satanás violó a su hija!

Tras aquella acusación, los asistentes comenzaron a escupir e insultar al indefenso hombre.

–Pero… ¡La bestia no podrá con nosotros! ¡Sabemos cómo acabar con ella, ¿verdad?!

–¡Sí! –aullaron todos al unísono.

Evans echó un último vistazo a los agentes apostados en la calle. Aún seguían allí, observando la escena con horror; podrían haber subido, pero seguramente no hubieran llegado a tiempo; él estaba seguro de que aquellos lunáticos habían sitiado las vías de acceso. Un pequeño destello rojillo provocó que Evans volviera a centrar su atención sobre la turba; la llameante antorcha le produjo lo contrario a lo que le haría al pobre prisionero: helarle la sangre.

Moviendo la antorcha en el aire, el profeta profirió sus últimas palabras:

–¡Hermana Piantfol! –exclamó mientras se giraba hacia ella y la miraba a los ojos, iluminados por el fuego– ¡Acabe con el monstruo! Envíe al diablo al averno del que ha venido… –añadió con un susurro, acercándose a ella mientras le ofrecía la antorcha.

Con delicadeza, pero con decisión, Piantfol la cogió y comenzó a caminar hasta el maniatado hombre, que ahora se retorcía muerto de terror a los pies de la chimenea. Uno a uno, los fanáticos que rodeaban al pobre hombre comenzaron a abrirle paso a la mujer, creando así un pasillo funerario. Sin posibilidad de intervenir, Evans contemplo estupefacto cómo la mujer acercaba lentamente la antorcha hasta su rehén, quien, entre gritos de socorro, acabó convirtiéndose en una enorme bola de fuego. Aquel salvaje acto fue adornado por los gritos de victoria de los asistentes al espectáculo.

–¡No! ¡No! –rogó Evans a gritos, mientras se echaba las manos a la cabeza.

Ninguno le hizo caso. Permanecían alrededor del incendiado hombre, festejando aquella supuesta oda a la palabra del Señor. Sin apartar la vista de la vociferante masa de fuego, piel y carne, Piantfol caminó hasta posicionarse al lado del falso profeta; Evans percibió como esta le decía algo al odio.

–¡Evans! –se escuchó en la lejanía.

Evans, ahora en shock, miró hacia el suelo, a los agentes apostados a los pies del edificio; desde allí, las personas parecían hormigas. Era Joffre.

–¡Sal de ahí, por Dios!

Absorto, volvió a posar la mirada en el tejado contiguo. Para desconcierto de todos los allí presentes, el profeta se acercó a la cornisa con la antorcha en la mano; el resto de fanáticos lo miraron desconcertados. Sin articular palabra, se prendió los bajos del pantalón. En cuestión de segundos, el fuego le había envuelto por completo. Los primeros hombres, al ver la acción del profeta, dieron, horrorizados, unos pasos atrás, mientras que otros, sin motivo alguno, se acercaron a él hasta que las llamas también les envolvieron por completo. Evans centró su atención en la señora Piantfol, cuando la sangre de su cuerpo se esfumó como por arte de magia al percibir que, ante él, ya no se encontraba aquella mujer.

–Clair… –murmuró. Sus palabras estaban formadas por la esencia del terror y el miedo.

Durante unos segundos, la fantasmal representación de su esposa permaneció inerte, de pie sobre el tejado, dedicándole una sonrisa para después, en el tiempo que tarda un mortal en pestañear, desaparecer como por arte de alguna oscura magia. Uno a uno, los incendiados hombres comenzaron a caer desde lo alto del edificio, precipitándose hacia el vacío; los agentes, y transeúntes que se habían unido a aquel denigrante espectáculo, tuvieron que apartarse de la calzada para no ser aplastados por los inmolados. Aquella noche, Londres disfrutó de una lluvia de estrellas, una que no olvidarían por el resto de sus vidas.










En la actualidad…

15 de Abril de 1894

Matteawan, Nueva York.




Querido diario, si es que es así como se debería empezar…:

Noche tras noche, los suicidios colectivos se repiten; mire a donde mire, solo veo pequeños puntos luminiscentes caer desde las azoteas de los edificios, como pequeñas estrellas que se inmolan contra la tierra creyendo que su fe les va a salvar. Jamás he visto nada igual. Y no se lo recomiendo a nadie, porque es algo que difícilmente una persona pueda llegar a olvidar en el resto de sus días. Cada noche me subo al tejado de mi edificio, allí donde solo estamos la noche y yo, para esperar –o más bien, desear– que toda esta histeria colectiva que se ha instaurado en Londres cese, desaparezca. Vamos a cuarenta muertes por luna, cuarenta pobres descarriados que no han sabido valorar el regalo de la vida, de respirar. Aún no sé muy bien cómo lo ha logrado, cómo lo está haciendo, pero sea cual sea su método, está siendo infalible. Hace días que no sé nada de él, y a pesar de que mi mal vicio ha ido en aumento, no he vuelto a verle ni en sueños. ¿Dónde te escondes, Jack? ¿A qué estás esperando? ¿Qué estás tramando?

Hay algo más peligroso que él, y es su ausencia.




–Curioso… –murmuró James, mientras doblaba con cuidado la carta y la ponía junto a las otras, sobre la mesa.


–¿El qué le parece curioso?

James suspiró y miró a Jack con la sensación de que, aunque se lo fuera a explicar, él ya había sido capaz de leer su mente.

–Por estas líneas… Evans había pasado de quererle encontrar, a desearle ver. Veo algo más de trasfondo que un simple deseo por darle caza… Cómo explicarlo… –golpeó el cuadernillo con el lápiz, intentando encontrar las palabras menos técnicas para explicarlo y que él lo entendiera; no todo el mundo estaba acostumbrado a la jerga técnica.

–Me deseaba… –intervino Jack esbozando una sonrisa.

James asintió aliviado, ya no tendría que esforzarse en explicárselo.

–Y déjeme que le diga algo más... –añadió posando la mirada en el exterior a través de la ventana –En cierto modo yo también le deseaba…

Aquellas palabras le dejaron fascinado; jamás habría imaginado que Jack el destripador tuviera sentimientos de esa índole; ni tan siquiera hacia sus víctimas. Asimilando aquel fascinante detalle, James lo anotó en su libreta como dato relevante. Tal vez el más importante.


El doble crimen de Whitechapel


12. Un juego de tres


28 de Septiembre de 1888

Comandancia de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.

12:30




–Parece ser que esta locura ya ha cesado… –dijo Joffre aliviado.


–¿Ninguna más?

–Ni un loco más.

Evans suspiró esperanzado; los suicidios parecían haber llegado a su fin.

–¿Sabemos algo sobre Batty? –quiso saber Evans.

–El revuelo aquella noche con lo de la azotea puso en alerta a todo el barrio, incluso a los inquilinos de todo ese puto hostal. Si queríamos disimulo…

–¿Cree que se ha enterado de que vamos tras él? ¿Que le vigilamos?

Joffre se acercó al escritorio, sacó su pipa y, profiriendo un par de profundas caladas mientras acercaba una cerilla a su copete, respondió con más sinceridad de la que Evans sería capaz de aceptar en aquel momento:

–No sé, Evans… –el humo dibujó sus palabras en el cristal de la ventana– Tal vez se haya cansado. Tal vez nuestra presencia allí, el hecho de que ahora sepa que le tenemos localizado, ha hecho que ceda, que desista de seguir matando.

–¿Cómo? –respondió indignado.

–Sí… Si quisiera asesinar, ¿qué mejor momento que hace unos días, que estaba la ciudad tan…?

–De ninguna manera piense que voy…–carraspeó– Que vamos a dejar el caso. ¿Acaso la vida de esas pobres mujeres no merece justicia?

–No es cuestión de justicia, Evans –gruñó dándose la vuelta y clavando la mirada en él– Es cuestión de lógica.

–¿Y qué lógica es esa? ¿Que si en dos semanas no ha matado, ya no lo va a hacer? –inquirió– ¿Que como creemos que se ha enterado de que le vigilamos ya no lo va a volver a hacer?

–Si se hospedaba en el Batty… seguramente ya no esté. Y lo sabes.

–¡Me niego! –exclamó enfurecido mientras golpeaba con los puños la mesa.

–Evans… –Joffre pronunció su nombre a modo de advertencia.

Evans se acercó a la puerta del despecho con la cara enrojecida y los ojos encolerizados; estaba tan indignado por la postura del capitán que ya no atendería a más razones que las de seguir buscando a ese monstruo.

–Usted quédese ahí si quiere, fumando y perdiendo el tiempo. Yo no voy a cometer ese error, Joffre. No voy descansar hasta darle caza –declaró asiendo el pomo de la puerta con fuerza–. Hasta el diablo coge vacaciones, Joffre. Acuérdese de mis palabras –añadió, saliendo del despacho dando un fuerte portazo.










28 de Septiembre de 1888

Hig Street, Whitechapel, Londres.

22:00




Evans profirió dos profundas caladas, rellenando cada hueco libre en sus pulmones con aquel embriagador y blanquecino humo; solo deseaba evadirse, volar. Con la misma rapidez con la que una abeja pica a su atacante, el opio le sumió en un sueño profundo. Tras la caída sus párpados, el oscuro telón comenzó a disiparse; un pequeño haz de luz blanca comenzó a arrojar claridad a su alrededor, mostrándole dónde se encontraba: frente a la tumba de Clair. Evans no se formuló ninguna pregunta al respecto; para él, estaba allí y ahora. De haber sido otro lugar a donde le hubiera llevado el sueño, reaccionaria ante la llegada de Jack, pero era el cementerio, el sacro campo donde reposaban los restos de su amada esposa.


–Clair… –susurró con afecto mientras acercaba la mano a la lápida y la acariciaba con suavidad. Aquel lugar le infundía un profundo respeto, un sentimiento de solemnidad difícilmente explicable. Cerrando los ojos, inhaló profundamente; el aire olía a rosas blancas, las preferidas de Clair. Mientras contemplaba las letras de la lápida, la ya conocida –y temida– niebla, comenzó a tapizar el suelo. Solo le faltaron unos segundos más para cubrir todo de tal manera, que ni Evans era capaz de ver con nitidez el tallado de descansa en paz.

–La echas de menos… ¿verdad?

Evans se giró en redondo, intentando encontrar a Jack.

–No te molestes… Estoy en todas partes a la vez… –la figura de una mano enguantada se posó sobre la lápida; estaba frente a él, pero la niebla era tan espesa, que solo era visible su mano– Incluso estoy con ella…

–Aléjate de Clair… –gruñó Evans, sin moverse del sitio. Automáticamente, con sus palabras, la mano de Jack se replegó nuevamente hacia la niebla, desapareciendo con ella. Era la primera vez que atendía a su petición. ¿Por qué?

–He de confesarte algo –continuó diciendo Jack–. De todas… ella fue la que más me costó.

Evans, en silencio, comenzó a apretar los puños. Deseaba saltar hacia él y cogerle por el cuello, asfixiarlo, pero algo le decía que, a pesar del intento y de la cercanía a la que se encontraba de él, no serviría de nada.

–Había… algo en ella que, incluso ahora, me tiene atado… –añadió.

–No oses delante de mí afirmar algo así. Ella jamás…

Antes de que Evans pudiera terminar la frase, unas manos se posaron sobre sus manos, agarrándolo con firmeza y paralizando su cuerpo.

–Sssssh… No es momento para heroicidades, mi buen amigo…

Evans sintió un escalofrío en todo el cuerpo al escuchar la profunda voz de Jack.

–Un día… La noche del treinta será una gran noche… ¿estás preparado?

–¿Q-qué pasa mañana por la noche? –dijo con cierta dificultad en el habla.

–Con una mujer tus posibilidades son del cincuenta por ciento… Y, hasta ahora, mi parte ha ganado… Doblemos la apuesta: dos mujeres, Evans. Dos.

–No te atreverás a… –dijo apretando los dientes con fuerza.

–Dos… –repitió Jack mientras le soltaba y todo se sumía nuevamente en la oscuridad –Dos… Evans.










29 de Septiembre de 1888

En algún punto de Whitechapel, Londres.

23:00




Tumblety miraba el plano del Londres minuciosamente; debía reconocerlo y desenvolverse bien en sus calles, y cuando antes. Impaciente, apartó la mirada del mapa y la posó sobre el frasco de cristal que reposaba sobre la mesa.


–Cuéntame tu secreto… –dijo en voz baja al tiempo que se levantaba y se acercaba a él– Confíame tus misterios… –añadió pasando los dedos con cuidado por su superficie. Dentro, el útero aguardaba su vida de confinamiento suspendido en el verdoso fluido. Tras unos segundos de contemplación, Tumblety se apartó del tarro y se acercó al armario; una capa y una gorra con visera serían sus complementos para aquella noche.


Ya en la calle, Tumblety alzó la vista a lo alto del edifico; había descendido por las escaleras de emergencia. «Bien pensado», se dijo a sí mismo. Ajustándose bien las solapas de la capa al cuello, avanzó con paso firme por el callejón y torció a la izquierda para llegar a la calle principal; donde había quedado no estaba lejos, pero eso no quitaba que guardara algo de precaución y disimulo. Mirando hacia ambos lados de la calle, comenzó su camino en mitad de la noche, dejando atrás un oxidado cartel que rezaba: Hostal Batty.


13. Acorralado


29 de Septiembre de 1888

En algún punto de Whitechapel, Londres.

23:00




–¿Está seguro de que será esta noche? –Preguntó Joffre


–Totalmente convencido, capitán –respondió Evans con rotundidad. Le había llevado horas convencer a Joffre de que aquella noche debían patrullar todo Whitechapel sin escatimar en personal. Y ciertamente había sido complicado, sobre todo sin hacerlo con una buena explicación de por qué sabía que iba a ser esa misma noche y no otra. Armados con faroles y armas, ellos patrullaban las calles principales mientras el resto de agentes hacía lo propio con los callejones secundarios; demasiadas calles para cuarenta agentes. Sin saber muy bien a quién buscaban, Joffre decidió hacer un alto en el camino en mitad de un cruce entre las grandes calles que conformaban la plaza Stonen, Cover Street y Snap Child Street.

–¿Tiene idea de por dónde hay más probabilidad?

Evans negó con la cabeza mientras miraba con atención a las tres calles que se abrían ante ellos.

–Bien… –suspiró Joffre derrotado– Justo lo que necesitamos en estos momentos, dar palos de ciego.

Por unos segundos, mientras Evans oteaba a través de los claroscuros de la calle, pareció ver lo que él creyó que era la silueta de un hombre. Sabía que Jack no andaría muy lejos, ya que disfrutaba viéndole perdido y desesperado, así que no titubeó a la hora de pronunciar sus palabras:

–Creo que he visto algo.

Tras aquellas palabras, la figura que los observaba desapareció por el callejón.

–¿Cómo dice?

–Siga sin mí, capitán. He de comprobar una cosa.

–¡Pero...! –sin tiempo para decir más, Joffre vio cómo Evans se alejaba haciendo caso omiso a sus palabras y se adentraba en el callejón–. ¡Perfecto! ¡Y ahora me toca patrullar solo! –exclamó alzando los brazos al aire con indignación.




Evans avanzaba a toda prisa, girando a la izquierda o a la derecha según lo hacía la figura del misterioso hombre; ya había perdido la cuenta de cuántas calles había cruzado; si tuviera que volver, no sabría muy bien cómo hacerlo. Según cruzó la última esquina, al fondo, la figura del hombre aguardaba paciente en la oscuridad. Parecía no huir, sino esperarle. Evans se acercó unos pasos, dejando una distancia el uno del otro de unos quince metros, cuando, de forma rápida y sobrecogedora, un banco de niebla se instaló alrededor de ellos. Evans no pudo evitar estremecerse al escuchar aquella voz:


–Hola, Evans…

–Jack… –susurró él.

–¿Te alegras de verme? –dijo dando un paso al frente– ¿Has visto? Me tienes…

–Acorralado –atajó, reparando en que, en aquel callejón, solo había una posible salida, y era justamente donde estaba él. Jack aderezó la silenciosa calle con una teatral carcajada.

–¡Exacto! ¡No podía ser de otra forma! –comenzó a aplaudir lentamente– ¿Cuántas veces has soñado con este momento, Evans? ¿Diez? ¿Tal vez quince?

–Tu juego termina aquí, Jack…

–¡¿Terminar?! –intervino mientras se ponía a caminar en círculos; parecía estar seguro de que Evans no se abalanzaría sobre él mientras le daba la espalda– ¿No hace una noche estupenda, mi buen amigo? ¿No te lo parece? –tras aquella última pregunta, Jack se dio la vuelta rápidamente al escuchar el crujir de la arena bajo el zapato de Evans –¡¿En serio?! ¡?Vas a echarte a correr hacia mí?!

Evans hizo caso omiso a sus palabras y arrancó a correr hacia él; entre la niebla no le veía muy bien, pero no necesitaba más que aquel callejón oscuro y sin salida para atraparlo.

–Pobre insensato… –dijo Jack entristecido mientras veía cómo Evans corría hacia él. Alzando el brazo al aire, un cúmulo de niebla oscura se creó entre la lechosa bruma y, realizando un sutil –y artístico– gesto de lanzamiento, esta se precipitó hacia Evans, impactando contra él, sumiéndole en una oscuridad absoluta. En la nada, en la más absoluta obscuridad conocida por el hombre, Evans cayó inconsciente sobre el suelo. De fondo, la carcajada de Jack parecía darle la bienvenida.










30 de Septiembre de 1888

Taberna Dutfield’s Yard, Whitechapel, Londres

00:30




Tumblety observaba a la chica a través de la ventana del Dutfield’s; una pinta doble aderezaba la velada con su tostado sabor. Alta… Sexual… Pero sobre todo pelirroja, ardiente como el fuego, así era ella. Inquieto, se disponía a apurar el vaso cuando un dedo, apoyado en el borde del vaso y su nariz tiró de este hacia abajo, impidiendo que pudiera terminárselo entero. Cuando el vaso le permitió ver quién se encontraba al otro lado, se quedó sin aliento.

–Hola… Francis.

–Es… Es… –titubeó.

–Es guapa, ¿verdad? –continuó, haciendo caso omiso a la reacción de Tumblety– ¿La quieres? –añadió dando un par de golpecitos al cristal de la ventana.

Tumblety, aún atónito, la observó detenidamente.

–Es perfecta… Pero…

–¿Pero? –intervino– A un hombre con tus expectativas no hay peros que le supongan un impedimento, ¿cierto?

Tumblety posó la mirada en él. Lo miraba fijamente.

–Escucha muy bien lo que te voy a decir… –dijo en voz baja, acercándose a Tumblety todo lo que pudo.




15 minutos después, en el exterior de la taberna…




–Y, dígame, señorita Stride… ¿Qué hace una mujer tan… bella como usted aquí sola?

–Llámeme Elisabeth, por favor, señor…

–Francis, Francis Tumblety –respondió galantemente.

–Pues esperar a un hombre apuesto como usted, por ejemplo –se pasó coquetamente la mano por el pelo. Francis se quedó boquiabierto con aquel seductor gesto.

–Pues si ese hombre voy a ser yo… –comenzó a decir mientras se acercaba a ella y le pasaba las manos por la cintura.

–¡Mi apuesto hombre! ¡No es lugar para hacer estas cosas! –exclamó Elisabeth mientras le intentaba retirar las manos, que habían subido con gran habilidad desde sus caderas hasta sus voluptuosos pechos.

–Sí… Tiene razón… –murmuró mientras miraba a su alrededor.

–¿Tal vez podríamos… ir a su casa?

–¡No! –exclamó él– Tal vez… –Tumblety fijó la mirada en el callejón que se dibujaba tras la taberna. Era un lugar perfecto. Sujetándole con fuerza de los brazos, comenzó a tirar de ella hacia allí.

–¡¿Pero a dónde…?! –gruñó Elisabeth, mientras hincaba los pies en el sitio, resistiéndose a moverse de allí.

–¡Que te calles y me sigas, puta! –exclamó Tumblety, ahora con la cara enfurecida.

–¡¿Pero está usted loco?!

–¡Que te calles, puta insolente! –dijo entre dientes mientras le tapaba la boca con la mano y la arrastraba hasta el oscuro callejón. Mientras lo hacía, la palabra Lipski se hizo eco no muy lejos de ellos, pero estaba tan absorto en su cometido que no reparó en que alguien les observaba.


14. Tempus fugit


30 de Septiembre de 1888

En algún punto de Whitechapel, Londres.

00:35




–¡Evans! –gritaba Joffre. Llevaba rato patrullando solo, y no sabía nada de él; aquellas no eran calles para ir uno solo– ¡Evans! ¡¿Me oyes?!


Silencio. El mismo que le llevaba acompañando hasta el momento. Las calles estaban desérticas. Preocupado por su compañero, Joffre continuó con su búsqueda.











30 de Septiembre de 1888

Plaza del campanario, Whitechapel, Londres.

00:40




Catherine se mantenía fija en la entrada a la plaza, atenta a cualquier transeúnte que pudiera pasar por allí. A diferencia del resto de sus compañeras, trabajar a una calle alejada del ajetreo de las calles que abrigaban los bares le ofrecía un amplio abanico de clientes. Desde que, años atrás, descubrió el filón que albergaba la plaza del campanario, no concebía mejor lugar para atraer a sus clientes, entre los cuales, cómo no, se encontraban ciertos feligreses reacios a llevar con castidad los votos del Señor. Aquella plaza contaba con una iglesia de mediano tamaño, pero con una capacidad asombrosa para albergar a practicantes reacios a las normas impuestas por el Señor. Muy a su pesar, aquella noche el tiempo estaba revuelto, así que no dispondría de la cantidad habitual de clientela. Pero, con lo que ella pensaba que fue una suerte, la peor de las compañías se cernió sobre ella.

–Hola Catherine…

Sobresaltada, se dio la vuelta para ver quién se dirigía a ella.

–No te asustes, Catherine… No es mi intención asustarte –dijo Jack.

–¿Cómo…?

–¿Cómo sé tu nombre? –atajó.

Catherine asintió en silencio, mirando de arriba abajo al hombre que ante ella se alzaba.

–Verás, Catherine… –Jack le pasó el brazo por el hombro, invitándola a adentrarse con él en el callejón. Ella le miraba fascinada, asombrada por el porte de aquel engalanado hombre.










30 de Septiembre de 1888

En algún punto de Whitechapel, Londres.

01:15




Evans se había despertado en Sother Street, junto a unas mugrientas cajas que desprendían un fuerte olor a orín. No sabía cómo había llegado hasta ahí, porque no guardaba recuerdo alguno después de su cara a cara con Jack, pero una cosa tenía clara: era septiembre, y en Londres nunca nevaba por aquellas fechas, y ni mucho menos los copos eran capaces de romper la ley de la gravedad y mantenerse inertes en el aire, flotando, sin llegar a caer al suelo. «Es otro de tus trucos. Otra argucia de tu juego» se dijo a sí mismo. Al margen de aquel evidente detalle, el hecho de que la niebla lo cubriera todo le daba la pista clave para saber que se encontraba bajo uno de los trucos de Jack. Tal vez el mejor de todos. Con dos fuertes sacudidas, se limpió los pantalones y comenzó a caminar a paso rápido por las calles, albergando la esperanza de que todo aquello tuviera algún fin más significativo que el de una tortura. Desde la entrada a Westwood Street, Evans pareció discernir una figura, por lo que echó a correr hacia ella. Cuando se encontraba a escasos metros de ella, la sangre se le congeló. Era Clair.

–Amor… –dijo en voz baja, dando un paso al frente. No solo la tenía delante, sino que era capaz hasta de oler su perfume de rosas.

–Detenle, amor mío… –respondió ella, levantando el brazo y señalando a la entrada de otra calle colindante.

Evans se quedó unos segundos en silencio, contemplándola, añorándola, cuando finalmente, con una sonrisa mutua de complicidad, salió corriendo hacia la dirección que esta le indicaba. Mientras corría, miró un par de veces hacia atrás; sentía que dejaba en el pasado a la mujer de su vida, a parte de su alma. Cuando llegó a la entrada del callejón, Mary Pearcey se mantenía erguida con el brazo en alto, señalándole el camino a seguir; Evans no paró al pasar junto a ella, sin embargo, Mary le hizo una petición similar a la de Clair:

–Sálvala…

Con el corazón al máximo de potencia, Evans continuó corriendo hasta que Mary Ann se hizo visible al final de calle, señalándole la entrada a una calle principal que conducía a la plaza del campanario. Al igual que el resto, esta le infundió fuerzas a modo de “Corre. Aún estás a tiempo”. Evans ya no reparó en su presencia más que en sus palabras, por lo que, haciendo acopio de las pocas energías que le quedaban, continuó su carrera por la calle principal. Solo pensaba en una cosa: salvarla. Salvarlas a todas ellas. 










30 de Septiembre de 1888

Pabels Street, Plaza del campanario, Whitechapel, Londres.

01:15




Mary Pearcey miraba fijamente a los ojos a Jack.

–¿Entiendes lo que tienes que hacer?

Mary asintió en silencio.

–Si haces lo que te pido, yo cerraré nuestro pacto. Te lo prometo.

–¿Se acabará este tormento que siento por dentro? –preguntó afligida

–Haré que todo, TODO, desaparezca, mi dulce muchacha.

Mary esbozó una tímida sonrisa; no sabía si era Jack, o la promesa de un final para su sufrimiento, pero se sentía bien, feliz. Con esa renacida sonrisa, Mary prosiguió con la parte del trato que a ella le incumbía.










30 de Septiembre de 1888

Plaza del campanario, Whitechapel, Londres.

01:25




Le faltaban unos metros para llegar a la plaza, cuando la figura de Clair se hizo visible a través de la niebla a la entrada a la plaza. Evans paró en seco ante ella.

–Siempre quisiste proteger a la ciudad entera…

Evans sitió como se le encogía el corazón al escuchar de nuevo la voz de Clair.

–Siempre me decías: “Las calles no están hechas para los maleantes, sino para las mujeres y sus hijos, para los niños, para aquellos que, en el ocaso de su vida, buscan un camino seguro por el que disfrutar sus últimos días”. Y yo siempre te respondía lo mismo: “Un solo hombre no puede cambiar el curso natural de la vida, la esencia del ser humano”. Qué idiota fui, amor mío.

–No… No digas eso… –Evans se acercó un poco más a ella.

–Un solo hombre es capaz de cambiar el rumbo de la historia… Un solo hombre es capaz de alterar el mandato divino y romper con las leyes que imperan la razón…

–Clair… –sus palabras sonaron cariñosas, anhelantes.

–Dime, amor mío… ¿qué es el tiempo en la vida de un mortal?

Ante aquellas palabras, Evans retrocedió unos metros al percibir que la voz de Jack se hacía audible, enredándose entre las palabras de Clair.

–Es todo un truco… Es…

–¿No crees que el tiempo marca el punto de no retorno entre la vida y la muerte, Evans? –dijo Clair, pero con la voz de Jack.

–¡Maldito bastardo! –exclamó enfurecido, al tiempo que se lanzaba al cuello de Clair. Pero no le alcanzó, ni la rozó, porque la falsa Clair se transformó en una niebla oscura e impalpable, etérea.

–¡Sálvala, Evans! –exclamó Jack desde algún punto de la bruma– ¡La tienes frente a ti!

Agitado, Evans entró en la plaza justo en el momento en el que Mary Pearcey abandonaba la plaza por una de sus calles, dejando atrás, en mitad de pináculo central, el cuerpo de Catherine.

Corrió tan rápido como pudo hasta el centro de la plazuela, donde el alto campanario de la iglesia se disponía a marcar la una y media. Agachó la cabeza a sus pies; Catherine yacía sobre el suelo, inerte.

–¡Maldito seas! ¡Mil infiernos te cobijen por una eternidad! –exclamó a pleno pulmón, lleno de rabia e ira. Derrotado, se dejó caer de rodillas junto al cuerpo de Catherine.

–¿Qué es el tiempo, mi querido amigo?

Evans se levantó y giró en redondo, intentando ver si Jack se dignaba a dar la cara, a hacer acto de presencia ante él.

–Nos tiramos una eternidad pendientes de su curso, de sus minutos, sus horas, organizando nuestras mediocres vidas al compás de su exigente ritmo… Olvidando a cada minuto que el tiempo es la forma imperfecta de la muerte. Ahora estás vivo y, en menos de un segundo, muerto. Pero los estragos que causa el tiempo no siempre son inevitables, sino que depende de la persona que lo utiliza, de quien mira el reloj y decide en qué minuto, y en qué segundo, la vida de una persona se extinguirá.

Evans continuó girando sobre sí mismo, atento a las palabras de Jack, contemplando cómo todo lo que había a su alrededor estaba suspendido en el aire. Hasta la manilla del reloj del campanario y los copos de nieve se quedaron congelados en las líneas de la existencia. Ante sus ojos, todo se había paralizado.

–El tiempo no controla nuestras vidas, como todos creen. Somos nosotros mismos quienes decidimos nuestro final a través de él… La propia muerte… es producto de su mal uso.

Agotado, y dándose por vencido, Evans volvió a dejarse caer de rodillas al suelo. Aquel había sido el acto magistral de Jack, y solo le quedaba aceptar su derrota. Sobre el suelo, la oscuridad volvió para nublarle los sentidos, sumiéndolo una vez más en una noche cerrada, en un cielo sin estrellas.

–Tempus fugit, Evans… –añadió Jack– Tempus fugit.




El guardia entraba en la plaza entonando una alegre canción de su infancia cuando, a lo lejos, en el centro de la plaza, dos cuerpos tendidos sobre el frío suelo llamaron su atención. Con precaución se acercó a ellos, alzando el farol en el aire y acercándolo para arrojar algo de luz a la identidad de estos.

–Santo Dios… –murmuró mientras se santiguaba– Dios se apiade de nosotros –añadió, echando a correr hacia la calle principal a golpe de silbato.


15. El mal pagador


30 de Septiembre de 1888

Comandancia de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.

10:00




–¿Cómo te encuentras?


Evans se apretó con los pulgares las cuencas de los ojos.

–Con dolor de cabeza. Nada más.

–¿Recuerdas algo de lo que sucedió anoche?

–Creo… Yo…

–Bueno… Tranquilo –dijo Albur, mientras anotaba algo en su libreta–. Tienes un buen golpe en la cabeza, es normal que te cueste recordar ahora; los recuerdos siempre afloran a partir de las cuarenta y ocho horas.

–Pero no… No recuerdo que nadie me golpeara…

–Entiendo. Hasta que seas capaz de recordar, y si es que eso llega a ocurrir, los hechos apuntan a que alguien te golpeó en la cabeza en la plaza y caíste desfallecido. Muy posiblemente el asesino de Catherine Eddowes.

–¿Catherine?

–Así se llama la desdichada mujer.

–¿Y la otra?

–¿La otra? –repitió mientras enarcaba una sola ceja– ¿Cómo sabes que hay otra?

–Albur, no es momento de explicaciones. ¿Dónde está el capitán? –quiso saber– ¿Está en la comisaria? –Evans se disponía a levantarse cuando un mareo le obligó a desistir en su intento por abandonar la sala. Al verle, Albur se levantó en su ayuda a toda prisa.

–Despacio, Evans. Despacio… –dijo poniéndole la mano en el hombro, obligándole a sentarse nuevamente.

–Necesito ver al capitán. Necesito…

–Evans, necesito que me escuches con atención –intervino, tomando asiento a su lado en el sofá–. Es necesario que intentes recordar. Tal como veo las cosas, creo que llegaste a la plaza en el momento en el que ese…

–Jack –atajó Evans.

–Sí… Creo que llegaste a sorprenderle, y que no sé… Un forcejeo tal vez, un intercambio de golpes… Creo que llegaste a verle la cara, pero ahora no eres capaz de recordarlo debido al golpe.

Evans comenzó a morderse el labio mientras repasaba lo poco que recordaba de aquella noche; en cuestión, recordaba todo, pero no podía cometer el error de decírselo, y mucho menos contárselo, a Albur. Tres mujeres muertas señalándole el camino, todo paralizado en el tiempo… Eso sería ofrecerle a Albur la excusa perfecta para retirarle del caso en bandeja de oro. Sí es cierto que en el momento en el que entró en la plaza, una mujer huía de allí por una de las callejuelas, y había algo en aquella mujer que le resultaba familiar, pero no sabía en ese instante el qué, en cualquiera de los casos, no estaba seguro si aquello fue parte del retorcido juego ilusorio de Jack.

–Necesitamos que recuerdes qué sucedió, Evans… –continuó Albur– Es de vital importancia. ¿Lo entiendes?

Evans no tenía otra opción de respuesta:

–Lo entiendo…

–Bien… –murmuró Albur, con una afectuosa sonrisa– Ahora, si quieres ver al capitán, será mejor que te des prisa. Está en la morgue.

Evans asintió con la cabeza enérgicamente y, cogiendo aire profundamente, se levantó del sillón.

–Procura ir despacio…. –le aconsejó.

Evans agachó la cabeza hacia Albur y, mirándole fijamente, volvió a asentir con la cabeza.










30 de Septiembre de 1888

Morgue de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.

10:20




–Elisabeth Stride: cuarenta y dos años, pelirroja. Tiene tres moratones en el pecho y dos en los hombros, posiblemente debido a que opuso resistencia contra su atacante. El corte del cuello, que es de izquierda a derecha –Basgter miró a Joffre por encima de la montura de las gafas, como queriéndole dar importancia a aquel detalle–, es el motivo de la muerte.

–El mismo método… –murmuró Joffre.

–Catherine Eddowes: Treinta y cinco años aproximadamente, rostro y abdomen… mutilado. Le falta: ambos riñones, el útero y gran parte de sus… senos –Basgter apartó la vista a un lado por unos segundos. Jamás había visto algo igual–. Muy posiblemente el motivo su muerte fue el corte del cuello.

–Pobre de ella si no fue eso lo último que le hicieron… –comentó Joffre.

–La cosa se pone fe…

Basgter no puedo finalizar la frase cuando, a toda prisa, Evans apareció por la puerta. Ambos se quedaron en silencio, mirándole, y Evans, con la mirada puesta sobre los cuerpos de las mujeres.

–Evans… –dijo Joffre en voz baja, sorprendido. Lentamente se acercó a él, pero Evans le esquivó y se acercó a ras de mesa, donde podía ver con detalle el resultado de aquella obra maestra del rey del engaño.

–¿Las dos de la misma forma? –preguntó

–Parece ser que con la primera no tuvo tiempo de hacer todo lo que quería –respondió Basgter.

–¿Y sus enseres? ¿Las habéis registrado?

–Aún no –respondió Joffre tras él– Están encima de la mesa.

Evans se apresuró a acercarse a la mesa, cuando Joffre le dijo algo que le frenó:

–Los testigos están por llegar. No hay tiempo.

–¿Hay testigos? –dijo dándose la vuelta a toda prisa.

–Sí. Al menos en el caso de Elisabeth Stride. Con la señorita Eddowes no hemos tenido tanta suerte.

–¿Tanta?

–Hay un par de pistas. Además, la propietaria del hostal Batty se ha personado esta mañana en la comisaria, pero aún no habíamos llegado; estaba muy alterada. La han citado dentro de diez minutos aquí.

Evans no podría creer que Jack, alguien que había dejado ver su meticulosidad en sus actos, hubiera cometido un error de semejantes proporciones. Evans se disponía a hablar cuando, como un destello fantasmal, la imagen de Catherine, aún viva, se metía algo en el bolsillo de la chaqueta. Por un segundo ambos creyeron que Evans iba a perder el equilibrio y caer de bruces al suelo.

–¡Evans! –exclamó Basgter tomándolo fuertemente por el brazo.

–Tranquilos… Tranquilos… –quiso suavizar la situación– Solo ha sido un mareo, aquí hace demasiado calor y…

–Evans, creo que necesitas descansar –valoró Joffre– ¿Por qué no te vas a…?

–No. No… –interrumpió Evans– Solo necesito un poco de agua, nada más.

–Yo se la traeré –se propuso Basgter, al tiempo que salía por la puerta.

–¿Estás seguro de que no quieres irte a casa y descansar un par de días?

–No, capitán. Estoy bien…

–Evans…

–En serio, que estoy bien.

–Bueno… –acabó aceptando con resignación. Miró su reloj de bolsillo; era la hora. Evans, viendo la oportunidad, no perdió la ocasión.

–Capitán, ¿por qué no sube, que le deben estar esperando, y yo le acompaño en unos minutos? En cuanto Basgter me traiga el agua me reuniré con usted.

Joffre se lo pensó unos segundos.

–Como quieras.

Un minuto después, Evans se encontraba solo en la sala sin más compañía que aquellas dos pobres mujeres y, sin perder un segundo, se acercó hasta sus pertenencias y comenzó a rebuscar en los bolsillos de las chaquetas; fuese lo que fuese, si Jack quería que lo encontrara, es que sería de vital importancia para su juego, una pieza más del tablero. Pelotillas de algodón, papeles mojados, una piedra, y… Con la mano dentro del bolsillo, la suave superficie del objeto le provocó un escalofrío, helando cada poro de su cuerpo. Imposible no reconocerlo al tacto. Pero, ¿qué hacía Catherine Eddowes con él? ¿Cómo había llegado algo así hasta sus manos? Evans lo sacó del bolsillo con el puño cerrado, cuando la voz de Basgter le sorprendió por detrás.

–¿Señor Evans? Su agua.

Evans se giró rápidamente, guardándose con disimulo en el bolsillo de la chaqueta el objeto.

–Gracias, Basgter. Pero se me ha ido la sed, Y… he de darme prisa.

–¡Pero…! 

–¡Déjelo ahí, Basgter! –le solicitó mientras salía por la puerta a toda prisa– ¡Me lo tomaré luego!
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Cuando Evans entró en la sala de interrogatorios, Israel Schwartz y la señora Cooperleft se sentaban frente a Joffre entre gritos; ambos contaban su historia a la vez y en voz alta. Joffre miró por unos segundo a Evans poniendo los ojos en blanco, como si quisiera darle a entender que aquello era un circo de payasos sin dotes para el humor.


–Muy bien… De uno en uno… –les solicitó con modales por última vez. Ambos, ajenos a las palabras de Joffre, continuaron con su discurso–. ¡He dicho que se callen! –acabó gritándoles al tiempo que daba un fuerte golpe sobre la mesa con los puños. Ambos guardaron silencio al momento, sorprendidos por la reacción del capitán de Scotland Yard. Evans se acercó, tomó una silla, y se sentó al lado de Joffre.

–Señor Schwartz, ¿es tan amable de decirnos lo que vio? –ahora su voz era calma, serena.

–¡Pero lo que yo le tengo que contar es más importante!

–¡Señora Cooperleft! –exclamó Joffre, cabreado– ¡Si no es capaz de tener un poco de paciencia, creo que la reunión entre usted y yo ha terminado!

Asustada, la mujer guardó silencio y giró la cabeza indignada hacia un lado.

–Ahora bien. Díganos qué vio, señor Schwartz –continuó.

–Sí, sí… Bien. Yo vi a esa mujer hablar con un hombre que salió de la taberna. Era un hombre de mediana estatura, algo fondón diría yo; era de noche, claro, así que bueno…

–Qué más.

–Al principio, la charla entre ambos parecía consensuada. Es más, hasta diría yo que ella mostraba un gran interés en él. Pero luego no fue así. No… no señor. Vi como forcejeaban y él la arrastraba hacia el callejón.

–¿Y? ¿No hizo nada al respecto?

–El compañero de ese hombre salió con él y se fue en la otra dirección. Como comprender....﷽﷽﷽﷽﷽﷽prenderotra direccio?

bos parecia consensuada, es ma, creo que la reunion io al momento, sorprendidos por la reacci

aeá…

–¿Nos está diciendo que no estaba solo? –se apresuró Evans a preguntar

–Eso mismo, señor. Ese hombre salió con otro. Era más alto que él, fuerte, elegante… ¡Vestía como un señor! –continuó relatando– La cosa es que, después de ver cómo la arrastraba dentro del callejón, yo entré a la taberna para preguntarle a la camarera si sabía algo de esos hombres –guardó silencio unos segundos.

–¿Y bien? –dijo Joffre, impaciente.

–Pues es raro, señor. Según la camarera, ese hombre en ningún momento estuvo acompañado por nadie. Y tampoco recuerda que durante la noche pisara algún caballero la taberna.

–Pero entonces, estaba solo o no. Eran dos o no –preguntó molesto.

–Pues para mí que sí, capitán. Pero para el resto no… así que…

Joffre miró a Evans mientras meneaba la cabeza por desesperación.

–Pero una cosa tenga clara, capitán: le insulté tan alto como pude; supuse que de aquella forma me prestaría atención a mí y dejaría en paz a la muchacha.

–¿Y qué le dijo? ¿Tonto? ¿Descerebrado? –se mofó Joffre.

–Lipski, señor.

–¿Una mujer está siendo arrastrada a un callejón oscuro y solo se le ocurre a usted insultarle? –le recriminó Evans– ¿Solo se le ocurre llamarle por el apellido del loco judío que mató a tres mujeres el año pasado?

–No sé, señor… es lo que se me ocurrió en ese momento.

–Perfecto… –murmuró Evans, pasándose la mano por la frente para limpiarse el sudor.

–Pero tengan –Schwartz se sacó la nota de pagaré del bolsillo y la deslizó por la mesa hasta Joffre– Ese hombre dejó la cuenta a cargo de una habitación; debe ser que no tenía cómo pagarla, así que…

Evans la tomó antes de que el capitán se hiciera con ella y la desplegó. No podía ser casualidad.

–Señorita Cooperleft…

–Señora, si no le importa, señor Evans.

–Muy bien, Señora Cooperleft. ¿Quién dice ser usted?

–La propietaria del hostal Batty, señor Evans. Mujer emprendedora y tenaz; para que luego digan que las mujeres no estamos capacitadas…

Evans miró fijamente a Joffre; este no tardó mucho tiempo en descubrir que algo sucedía.

–Señor Schwartz, ha sido de gran ayuda. Si precisamos de algo más de usted, no dude que reclamaremos su presencia.

–Pues con su permiso señores… –respondió haciendo una exagerada reverencia. Segundos después, el destartalado hombre disfrutaba nuevamente del aire fresco de la mañana.

–Muy bien, señora Cooperleft, vaya al grano –dijo Joffre.

–¡Un mal pagador! –exclamó– ¡Un mal pagador loco, eso es lo que es ese hombre!

Evans y Joffre se miraron con cara de incredulidad. Evans aprovechó para darle el pagaré; la cara que se le quedó al leerlo lo dijo todo.

–¿Quién es un mal pagador? –preguntó Evans.

–Hace unos meses le alquilé la habitación a ese hombre –continuó–. Al principio pagaba, pero luego se fue retrasando por días en hacer los abonos; ¡Porque yo para las cuentas soy muy rigurosa, ¿saben?! ¡Ya decía yo que ese acento irlandés no podía ser otro que el de un mal pagador! ¡Si ya me lo advirtió mi madre, que en paz descanse!

–Señora Cooperleft… Céntrese en los hechos… –interrumpió Evans, a modo de reprimenda.

–Bueno, al asunto en sí. Pues resulta que hoy por la mañana, cansada de sus retrasos, porque el de este mes ya se pasaba de castaño oscuro, subí a su habitación a reclamar lo que, por derecho, me corresponde. ¡Sorpresa la mía al ver que no se encontraba en la habitación! Como comprenderán, una mujer seria y decidida como soy, no iba a dejar el asunto así. Así que cogí una llave de repuesto y abrí la habitación. ¡Santo Dios! ¡Tendrían que verlo con sus propios ojos!

–¿Qué había? –preguntó Joffre

–Ropa manchada de sangre, capitán. ¡Todas las sabanas echadas a perder! ¿Se puede saber qué hace ese loco por las noches!?

Evans y Joffre se miraron fijamente; no había palabras en aquel lenguaje, pero sí una comunicación nítida y sin margen de error.

–¿Sabe dónde puede estar ese inquilino? ¿Sabe si volverá? –preguntó rápidamente Evans.

–Nada, señores. No hay ni una de sus cosas en la habitación. ¡Se ha ido sin pagar la cuenta! ¡Y yo reclamo lo que es mío!

–Al menos, guardará nota de su nombre y apellidos, ¿no?

–¡¿Pero por quién me toma, señor?! –su indignación no cabía en la sala– ¿Acaso no me ha prestado atención cuando he dicho que soy una mujer meticulosa? Lo tengo en el libro de visitas, el libro de registro, como lo llaman algunos ahora.

–Hágase con el nombre y háganoslo llegar cuanto antes, señora Cooperleft. Cuando antes lo sepamos, antes la ayudaremos a dejar saldados sus servicios –le solicitó Evans hábilmente.

–Media hora, señores. ¡Media hora y se lo tengo sobre la mesa! –exclamó mientras se ponía en pie y salía por la puerta sin despedirse, pero sin callarse – ¡Ya les digo yo que en media hora voy y vengo! ¡A la señora Cooperleft nadie le roba!




Tras la salida de la alterada mujer, la sala de interrogatorios se quedó en absoluto silencio; tanto Joffre como Evans, agradecieron esos momentos de calma.

–Joffre…

–¿Sí, Evans?

–¿Algún dato que deba saber?

–En la plaza donde os encontraron a Catherine y a ti, había un escrito en la pared que rezaba “Los judíos son los hombres que no serán culpados por nada”.

Evans miró desconcertado a Joffre.

–Pero, ¿qué tiene que ver eso con el caso?

–Pues nada… Es solo que últimamente la comunidad judía está siendo señalada como artífice de lo ocurrido con las inmolaciones desde los tejados. Supongo que es algo más reivindicativo que otra cosa. Lo que sí…

–¿Sí? –preguntó Evans, al ver como Joffre se rascaba la barbilla.

–Encontraron un delantal manchado de sangre en una calle cercana al campanario; parece ser que el asesino no tuvo mucho tiempo para esconder sus enseres. O eso, o cometió un fallo.

A Evans le costaba mucho creer que, alguien tan meticuloso como lo era Jack, cometiera un error. Tampoco tenía muy claro que la descripción de Schwartz se ajustara al recuerdo que tenía él de Jack. Pero todo podía ser.

–Y lo que más me trae de cabeza: a la señorita Catherine la arrestaron ayer a las ocho y media por embriaguez, y fue trasladada a los calabozos de Bishopsgate, donde estuvo retenida hasta la una de la madrugada.

–¿Y qué tiene de raro eso, capitán? –preguntó extrañado.

–Pues que a la una y cuarto un agente de Scotland Yard pasó por la plaza, y no había nadie. Quince minutos después, su cuerpo yacía totalmente mutilado en mitad de la plaza.

El recuerdo de aquella noche, del campanario de la plaza alzándose omnipresente en el firmamento, mirándole desde lo alto, rebotó en su memoria.

–¿Quién demonios es capaz de hacer lo que hizo con esa pobre muchacha en menos de quince malditos minutos? ¿Quién es capaz de aparecer, hacer lo que hizo, y desaparecer sin dejar rastro? –Joffre comenzó a morderse las uñas, algo que hacía cuando estaba realmente nervioso, al límite de sus posibilidades– Ni un ruido… Ni una pisada… ¡Nada! ¡Como un fantasma!

Evans, que era consciente de que él apareció inconsciente allí, junto al cuerpo de Catherine, sintió en ese momento el peso de la responsabilidad. La responsabilidad de tener que recordar por necesidad era la peor de las necesidades del ser humano.

–Yo… siento no poder decirle qué sucedió, capitán… –dijo Evans con pesadez.

–¡No, no, no! Tranquilo… mi buen amigo –respondió rápidamente mientras le pasaba un brazo por el hombro– No podríamos conformarnos más que con que estés sano y a salvo, Evans. Aún no sabemos cómo llegaste hasta ahí, al igual que tú tampoco. Pero si de algo estoy seguro es de que, si en algún momento estuviste cara a cara con ese monstruo a lo largo de la noche, supiste actuar como el buen policía que sé que eres. Si no recuerdas nada, te creo. Nunca le ocultarías nada a Scotland Yard, el motor de tu vida. Además, no supiste ni guardarme el secreto cuando te dije que le iba a pedir matrimonio a mi esposa, así que… –comenzó a reír.

Evans también profirió una carcajada, pero menos sonora; los dedos de su mano izquierda recorrían el contorno del objeto del interior de su bolsillo, algo que mantenía en ese momento gran parte de su atención en otra parte. «El espejo…», se dijo a sí mismo.

–¿Capitán? ¿Señor Evans? –dijo el agente asomando la cabeza por la puerta.

–¿Sí?

–Acaba de llegar la señora Cooperleft, y no va a creer lo que ha traído.

Evans y Joffre se miraron el uno al otro.


16. A gastos pagados


30 de Septiembre de 1888

Comandancia de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.

11:30




–¡Váyase usted a saber qué diablos es eso! –exclamó altivamente la señora Cooperleft.


–¿Y dónde dice que lo encontró? –preguntó Joffre mientras se acercaba un poco más para verlo mejor.

–Pues supuse que, si ese hombre se marchó de la habitación dejando algunas prendas suyas manchadas, alguna se dignaría a tirar al menos a la basura. ¡Una infamia! ¡Eso es lo que es!

–Pero… ¿no decía que cuando subió a la habitación no había nada?

–Y en efecto así era, señor Evans. Después de tomar sus datos del libro de cuentas, subí para cerciorarme de que no hubiera vuelto por lo que fuese. ¡Allí dentro olía a rayos! Lo único que me temí era encontrarme alguna rata o algún gato muerto debajo de la cama. ¡sorpresa la mía cuando miré debajo del colchón! –dijo echándose las manos a la cabeza– ¡Ropa manchada de sangre! ¡Y qué peste desprendía!

Evans y Joffre se miraron entre sí, dando a entender que la procedencia de esas manchas de sangre bien podían ser, o de Catherin, o de Elisabeth. 

–¿Y… esto? –Evans señaló con el dedo la urna de cristal.

–Estaba en la parte de atrás, en el callejón, junto a una montaña de basura. ¡Y no me pregunten qué es! ¡No lo quiero ni saber!

–Un útero, señores –intervino Basgter, que apareció tras ellos sin que nadie se percatara. Todos se giraron en redondo hacia él–. Muy posiblemente de alguna de las muchachas –anduvo hasta la mesa y se paró cuando estuvo frente a él.

–¿Está usted seguro de lo que dice? –preguntó Joffre, alejándose unos pasos del bote, tapándose la nariz con su pañuelo.

–Seguro, sí. Pero ya no me pregunten a cuál de ellas puede pertenecer –confirmó, agachándose tanto hacia el bote que su nariz rozó su superficie parduzca.

Evans tuvo que contener las ganas de vomitar; si no fuera porque le importaba en demasía mantener su reputación, lo hubiera hecho de buena gana.

–Formaldehído… –Murmuró

–¿Cómo dice? –preguntó la señora Cooperleft

–Formol. Es el líquido por excelencia para conservar material biológico; evita que se pudra –respondió alzándose y girándose hacia los presentes en la sala– Quien sea el artífice, sabe perfectamente lo que se hace.

–Bueno, esto solo refuerza la hipótesis de que Jack tiene conocimientos médicos –apuntó Joffre.

–Y domina la química. Muy a tener en cuenta –Basgter se acercó a él y le dio un par de palmaditas en el hombro –Procuren no tocar el líquido– añadió mientras caminaba hacia la puerta– ¡Hay estudios que avalan la hipótesis de que el formaldehído puede provocar la enfermedad mortal más temida! –exclamó ya desde el pasillo exterior.

–¿Tiene el nombre del huésped? –le preguntó Joffre a la señora Cooperleft, quien seguía absorta mirando el bote de cristal– ¡¿Señora Cooperleft?!

–¡Por supuesto! –dio un pequeño respingo al verse sorprendida por la profunda voz del capitán–. Aquí tiene.

Joffre tomó la nota de registros.

–Francis Tumblety…

–¿Cómo dice que se llama? –preguntó Evans, frunciendo el ceño.

–Francis Tumblety.

Ambos se quedaron pensativos. Aquel nombre les sonaba de algo, ya lo habían escuchado antes, pero no recordaban de qué.

–Ese apellido… –musitó Evans, metiéndose las manos en el bolsillo.

–Sí… También a mí me es familiar… ¿Pero de qué?

En el momento en que lo dedos de Evans rozaron la clavija, un fuerte fogonazo se cernió sobre él, provocando que perdiera el conocimiento y cayera en redondo al suelo, con los ojos en blanco.




Un joyero abriéndose… Unas manos hurgando en tierra húmeda, mientras las lombrices se estremecen entre sus dedos, apretadas, asfixiadas… Evans se mantenía tenso como un palo en el suelo; sus ojos no paraban de barrer el horizonte de sus párpados a gran velocidad. Ante él, ahora Clair se peinaba sentada en su tocador, pasando el cepillo por su fino cabello con suaves movimientos, como si fuera de cristal y tuviera miedo de romperlo en mil pedazos; Evans sintió en ese momento una paz interior de la que ya hacía mucho no experimentaba. Ella le miró a través del reflejo del espejo esbozando una sonrisa tierna y cariñosa, una como solo ella sabía dedicarle; era tan bella como la recordaba.

–Amor mío…. –murmuró.

–Está en shock –dijo Joffre, que intentaba mantenerle la cabeza quieta– Avisa a Basgter, ¡corre!

Clair dejó el cepillo junto al tocador y, metiéndose la mano en el bolsillo, sacó un abalorio con forma de espejito.

–Esta noche seré la reina de tu cuerpo… –dijo Clair en voz baja sin apartar la mirada de él. El abalorio encajó a la perfección en el interior del joyero, el cual, emitiendo un leve chasquido, hizo que la tapa dejara al descubierto un doble fondo. Con delicadeza, Clair desenganchó una pequeña y brillante diadema hecha de diamantes y rubíes; él se la había regalado por su aniversario; estaba exuberante con ella puesta. Evans observaba cómo se la enganchaba en el pelo y, cuando ella se giró para mostrarle cómo le quedaba, el brillo de uno de los diamantes provocó con su destello que él regresara al mundo real, arrancándole de aquel apacible y cercano recuerdo.

–¡Vuelve en sí! –exclamó aliviado Joffre cuando vio que Evans empezaba a cobrar consciencia de su alrededor– ¿Estás bien? ¿Me oyes?

–Sí… –titubeó mientras se apoyaba con las manos en el suelo y se sentaba– Solo ha sido un mareo…

–Acabas de preocuparnos de forma mayúscula –aseveró Basgter.

–A casa, Evans. No quiero verte por aquí hasta mañana; necesitas descansar.

En su mente, la clavija del joyero cobró tanta importancia que no puso objeciones al respecto; Si Clair le había mostrado aquello, debía saber cuanto antes el por qué.

–De acuerdo… Sí… –respondió mientras se ayudaba de Basgter para ponerse en pie– yo también creo que me vendrá bien una ducha y un sueño reparador.

–Menos mal… –dijo con un suspiro Joffre.

–¡Castelsy!

–¿Sí, capitán?

–Acompañe al señor Evans hasta su casa. Y que llegue sano y salvo.

–A sus órdenes, señor.










30 de Septiembre de 1888

Hig Street, Whitechapel, Londres.

13:00




Frente a la puerta del dormitorio de Clair, Evans sintió una punzada en la nuca; no sabía si lo que iba a hacer arrojaría luz a todo aquel caos que se había instalado en su mente de forma forzada gracias a Jack, pero, si Clair le envió una señal, él no era quién para pasarla por alto y mirar para otra parte. Cogiendo una gran bocanada de aire, asió el pomo de la puerta y abrió. La habitación seguía exactamente como ella la había dejado, su blusa colgada detrás de la puerta, las cortinas corridas –“Me gusta que entre la luz”, decía siempre–, sus zapatillas de algodón a los pies de la cama… Aún olía a ella, al perfume de rosas que se ponía cada domingo desde que se lo regaló. Con pasos temerosos, avanzó hasta el tocador, donde, sin más motivo que el de decirle que estaba haciendo lo correcto, la figura de Clair se reflejó en el espejo, tras él. Evans la miró fijamente, con dulzura.


–En mi joyero… –las palabras llegaron a él como un rumor, como un susurro de buenas noches.

Evans asintió y levantó la tapa. Cuando volvió a posar la mirada en el espejo del tocador, Clair ya se había marchado. <<Céntrate, Evans>>, se dijo a sí mismo mientras abría y cerraba los ojos con fuerza para aclarárselos. Con cuidado tomó la clavija del bolsillo y la observó durante unos segundos. Era de oro, brillante, tanto que el reflejo de la luz que entraba por la ventana le iluminó levemente el rostro. Era una pieza única, como el joyero del que formaba parte. A pesar de no tener un gran capital, Evans ahorraba cuanto podía para, una vez al año, hacerle un regalo a Clair, uno con el que dejarla con la boca abierta; aunque el joyero no fue cosa suya, fue un regalo de sus padres por el día de su boda; él nunca olvidaría aquel momento, daría lo que fuera por volver a ver a su esposa vestida de blanco. Decidido a ver qué era lo que Clair tenía tantas ganas de que encontrara, apartó del fondo del joyero las sortijas y los anillos de plata y acopló la clavija en la ranura; bastó hacer un poco de presión sobre esta para que el doble fondo de la tapa se abriera.

–Pero… ¿Qué es esto? –se preguntó al ver un trozo de papel bien plegado por sus esquinas en el compartimento. Con cuidado, tiró de una de las esquinas y lo sacó. Durante unos minutos se quedó pensativo a los pies del tocador, no sabía si quería ver su contenido, le daba pánico que aquello, en vez de mejorar la situación, la empeorase.

–Queda poco tiempo… –el murmullo de Clair llegó a sus oídos. Miró a su alrededor, pero no estaba– Queda poco tiempo… –añadió la voz.

Acercándose a la ventana para tener el máximo de claridad posible, abrió la fina hoja; las facciones de su rostro se endurecieron según leía su contenido.

–¿Qué demonios…?


17. Arrestado


1 de Octubre de 1888

Puerto Santa Clara, Docklands, Londres.

10:00




–¡Un billete, señorita! ¡No es tan difícil! –le inquirió Evans a la dependienta– ¿Cómo es posible que, habiendo vendido un billete de barco en primera clase de Estados Unidos hasta Londres, no sepa decirme a nombre de quién iba?


–Es que señor… –la muchacha, muy nerviosa, estaba a punto de romper a llorar– Este resguardo es del año pasado, y no guardamos aquí los registros.

–¿Y no puede conseguirlo? –continuó Evans, indignado– ¿No puede decirle a… alguno de esos pasmados del muelle que vayan a por el documento?

–Creo… que eso no es posible, señor. ¡Pero puedo solicitar que me lo traigan desde la central y lo tendría aquí en un par de días! Si así le parece bien…

Evans, que se estaba percatando de que la entereza de la muchacha estaba a punto de abandonarla, accedió a la solución propuesta.

–¡Bien…! Bien… Si en un par de días está, pues hemos de conformarnos –alzó las manos al aire en pos de derrota y aceptación a la par.

–¿Al menos puede decirme quién pagó tan… costoso billete?

La muchacha revisó el documento y, tomando nota de cuatro números arriba inscritos, revisó su agenda de clientes.

–Pues según el registro de compra…

Evans se percató que la muchacha comenzó a tragar saliva impulsivamente.

–¿Sí, señorita…? –alzó la mano y la saludó, como dándole a entender de que seguía allí, esperando su respuesta.

–Pues… Según tengo anotado… Esto…

–¡Vamos, muchacha! ¡Suéltalo ya! –golpeó fuertemente las palmas de la mano contra el mostrador.

–¡Usted! ¡Fue usted, señor Evans!

Evans se quedó con la boca abierta, incapaz de articular palabra. ¿Cuándo había comprado él un billete para Londres con salida desde Estados Unidos? Con la cuestión dando vueltas por su cabeza, reparó en que, su desmedida reacción para con dependienta, había provocado que finalmente rompiera a llorar desconsoladamente. No sabía muy bien qué hacer, sobre todo con tanta información en la cabeza, pero debía ser algo que apaciguara a la atribulada muchacha.

–Yo… Lo siento –dijo con voz solemne mientras le ponía la mano en el hombro– discúlpeme. Bien sabe dios que no era mi intención ser tan descortés.

–Da igual, déjelo –respondió la muchacha sin quitarse las manos de la cara y alejándose de allí– Todos acaban haciendo lo mismo al sexo más débil… ¡Pásese por aquí dentro de un par de días y tendrá el maldito nombre al que iba el billete! –añadió, perdiéndose entre los robustos archivadores.










15 de Octubre de 1888

Comandancia de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.

09:00




El niño entró a la comisaria sin que nadie reparara en él, y eso seguramente se debiera a su baja estatura; los policías rara vez prestan atención a algo que no les llega ni a los muslos. En el hall central, cientos de mesas ocupadas se abrían a sus ojos, con sus respectivos agentes oportunamente enfrascados en sus tareas matutinas; debía encontrar al capitán Joffre, pero como no lo conocía, y aquel paquete no olía nada bien, optó por la forma más directa de dar con él.


–¡¿Capitán Joffre?! –gritó– ¡¿Alguien de los aquí presentes es el capitán Joffre?!

En cuestión de segundos, el mismísimo regente de aquella comisaría se personaba ante él.

–Soy yo, muchacho –le indicó, agachando la cabeza para verle la cara– ¿Para qué me buscas?

–Me han pedido que le entregue un paquete –dijo extendiendo los brazos, ofreciéndoselo.

Joffre lo cogió, pero no sin antes echar la cabeza a un lado.

–¡Santo Dios! ¿Pero qué es este olor?

El niño alzó los hombros sin saber muy bien qué responder.

–¿Quién te lo ha entregado?

–Un hombre, señor. Anoche.

Joffre se quedó pensativo unos instantes.

–¿Le viste la cara?

–No, señor. Estaba muy oscuro.

–Entiendo. ¡Oficial Sherman, lléveselo a su mesa y anote todo lo que recuerde el muchacho! –le ordenó a uno de los agentes.

Joffre se metió en su despacho y cerró la puerta; por lo que pudiera contener aquel paquete, no quería que nadie lo viera. Con cuidado, deshizo el nudo y abrió con despacio sus solapas.

–¡Dios mío! –exclamó mientras tomaba a toda prisa la papelera y vomitaba en su interior.

Sobre la mesa, un riñón en pleno proceso de descomposición ocupaba casi todo el espacio del paquete. Junto a este, a salvo del líquido que supuraba el órgano, una nota aguardaba con paciencia ser leída. Con más malestar que ganas, Joffre la cogió y la leyó:




A la atención de Joffre, capitán de Scotland Yard.

Ha de saber que solo le hago llegar el riñón izquierdo; el derecho me lo comí anoche a la brasa; Catherine ha resultado ser todo un manjar. No le voy a negar que disfruto viéndole correr sin rumbo fijo, dando tumbos mientras piensa que ya está un poquito más cerca de mí. Le considero un alma en pena… Pero me divierte verle correr, con su rostro abotargado y esa panza que parece que le va a estallar en cualquier mal paso. Esto aún no ha terminado, capitán. Atrápeme si puede.




Firmado:

Desde el infierno




Joffre arrojó la nota sobre el escritorio y miró de reojo el pestilente riñón.

–Maldito lunático… –maldijo










5 de Noviembre de 1888

Hig Street, Whitechapel, Londres.

23:00




Querido diario, si es que es así como se debería empezar…:

Todo esto me supera. Creo que me estoy volviendo loco. Su último acto de presencia fue para segar la vida de dos mujeres, ¡dos en la misma noche! Creo que se le está yendo de las manos… Creo que cada día que pasa se siente más poderoso, y eso hace que aumenten sus ganas de matar. De alguna extraña forma, todas las pistas que ha ido dejándome por el camino no casan las unas con las otras; sé que forman parte de algún tapiz, de algo con alguna explicación más racional, pero el orden en que me las hace llegar es inconexo, caótico. Según avanza el tiempo, más se deja ver ante mí, más se acerca, pero sigue sin mostrarme quién es. Para complicar el asunto, ahora aparece un hombre llamado Francis Tumblety, del que no sabemos nada, pero que, tanto a Joffre como a mí, nos recuerda a algo o a alguien. A eso hay que sumarle el útero dentro de la urna de cristal, el billete de barco, las visiones, las innumerables cartas que recibimos en comisaría de fanáticos que aseguran ser Jack… Y luego está Clair, que unas veces es ella, guiándome por el camino, y otras no. Por lo que sé, es muy posible que tras ese tal Tumblety se esconda Jack, pero hay datos que no me terminan de encajar. Según el testigo de la taberna, Tumblety salió con otro hombre, más apuesto y atlético, algo que encaja con el recuerdo que tengo de Jack, pero según la camarera, Tumblety estuvo solo. No sé, ahora todo es un caos, su caos, nuestro caos. Por otra parte, y atendiendo a la petición de la dependienta del puerto, regresé el día pactado para recoger la información, con tal mala fortuna de que me tuve que regresar porque no la encontraban y precisaban de unos días más para localizarla. Mañana es el último intento que le doy, si no está, pediré una orden de registro al capitán para buscarla yo mismo. Al margen de ese infortunio, durante estos días solo nos hemos limitado a buscar, a palos de ciego, a un hombre bajito, fornido y con vestimenta militar; ni dando la descripción de su singular bigote, hemos conseguido una mísera pista. Seguimos buscando. Posiblemente… él me esté buscando.










7 de Noviembre de 1888

Hig Street, Whitechapel, Londres.

10:00




Alguien aporreaba la puerta de forma insistente, al grito de ¡Urgente, urgente!. Con los ojos aún hinchados, Evans descendió las escaleras de casa profiriendo todo tipo de maldiciones, maldiciones de dioses antiguos y dioses nuevos.


–¡Ya va! ¡O me tirará la puerta abajo! ¡¿Acaso me la va a pagar…?!

–Señor Evans, el capitán Joffre. Es urgente –exclamó antes de que él pudiera continuar soltando improperios

Evans calló durante unos segundos; tenía la boca seca, así que sería mejor mantenerla cerrada.

–Cree que lo ha encontrado.

–¿A…? –dijo abriendo los ojos de par en par.

–Sí , señor. Creo que… –antes de que pudiera acabar de darle la información, Evans se metió a toda prisa en la casa.

–¡Entre y cierre la puerta, por Dios! –le ordenó desde algún punto del interior– ¡No me apetece que medio Londres vea cómo es mi casa!










7 de Noviembre de 1888

King Street, Whitechapel, Londres.

12:00




–¿Y dice que le vieron entrar ahí?

–Sí… Eso es –respondió Joffre sin apartar la mirada de la puerta del edificio.

–Tarde o temprano acabaría cometiendo algún fallo…

–¿Un fallo, Evans? Ese hombre acosó a dos prostitutas en mitad de la calle.

–Menos mal que fue a informarle ese tal John Lardy.

–¿Sabes? Ese hombre fue detenido el pasado nueve de octubre por la comisaría del distrito dos.

–¿Y eso? ¿Cómo que no nos lo comunicaron? ¿No recibieron nuestra circular sobre su búsqueda y captura?

–Pues… parece ser que le arrestaron por indecencia. Y ya sabes lo poco que le gusta al capitán Chowns tratar con individuos así. El mismo día le dejaron libre.

–¿Un hombre con obsesión por las prostitutas, pero que se acuesta con hombres? –dijo sorprendido– Está claro de que tratamos con un desequilibrado…

–Shhhh… –Joffre alzó la mano sutilmente para indicarle a Evans que guardara silencio, mientras con le otra señalaba al edificio. Desde la ventana del tercer piso, alguien agitaba un pañuelo– Venga, es la señal. Ahora o nunca –añadió mientras echaba a correr sigilosamente hacia la puerta de entrada; varios agentes salían de sus escondites para unirse a él.




–¡Scotland Yard! ¡Abra la puerta ahora mismo! –gritó Joffre desde el otro lado de la puerta.


Evans tuvo que ordenarle a varios vecinos que se asomaron que volvieran a sus hogares.

Uno de los agentes miró a Joffre e hizo un gesto de negativa.

–Abajo la puerta –ordenó él.

En cuestión de segundos, dos agentes comenzaban a embestir la puerta con el hombro, hasta que finalmente cedió. En su interior, un corpulento hombre de singular bigote intentaba subirse los calzones a toda prisa.

–Francis Tumblety, queda arrestado por indecencia –le anunció el capitán.

Cuando el enjuto hombre estuvo a la vista de Evans, la cara de este palideció.

–¡¿Tú?! –exclamó sorprendido.

Joffre, que estaba delante de él, se giró en redondo.

–¡¿Que le conoces?!

Evans asintió en silencio mientras Francis pasaba entre ellos, esposado y escoltado por cuatro agentes. No apartó la mirada de él hasta que este desapareció por las escaleras del edificio.

–Buen trabajo, chico –le felicitó el capitán al muchacho, que había servido de señuelo–. Pásate mañana por comisaría y te daré tu recompensa.

–Gracias, señor.

–Evans.

–¿Sí, capitán?

–Vayamos a comisaria, creo que deberías explicarme alguna cosa… –sus párpados se afilaron tanto, que Evans casi no le podía ver las pupilas.


18. La roca


8 de Noviembre de 1888

Comandancia de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.

10:00




–¡Se lo vuelvo a repetir! ¿Cómo se manchó la ropa de sangre?


–En una pelea de gallos, agente –respondió Tumblety secamente –En la calle Ducston con Harrelsot. Pueden preguntarlo por ahí si quieren; es conocido en el lugar, por lo que se ve...

Joffre se pasó las manos por la cabeza mientras se ponía a pasear por la sala de interrogatorios. Aquel hombre le estaba torturando con sus repetitivas respuestas. Evans, que se encontraba apoyado contra la pared, decidió acercarse y aprovechar lo que conocía de él para intentar sacarle algo de información. 

–Bien... Tumblety. ¿Recuerda que nos conocimos en el congreso de Nueva York hace unos años? –Evans percibió de que le miraba de forma extraña, como si solo él supiera de lo que estaba hablando– Incluso intercambiamos algo de correspondencia, un par de cartas, si mal no recuerdo.

Tumblety seguía sin inmutarse, sin reaccionar.

–Mire… Por lo poco que le conozco sé que es un buen hombre… Un estudioso de la materia.

–Se llama medicina, señor Evans. Medicina –le corrigió este de mala gana.

–Ruego disculpe mi desconocimiento sobre la materia –se disculpó, aunque no era lo que hubiera querido en ese momento. Lo que realmente quería era abalanzarse sobre él y golpearle la cara con los puños hasta que cantara– Le invito nuevamente a repasar la situación conmigo: comienzan a aparecer cuerpos de prostitutas por las calles de Londres, a varias de ellas, el autor les extrae los úteros, le ven forcejear con una mujer a la salida de una taberna, la cual, si me permite remarcarlo, aparece muerta rato después en el mismo callejón en el que usted la obligó a entrar. Por si fuera poco, encuentran ropa manchada de sangre, y es suya –Evans comenzó a menear el dedo frente a su cara como aviso–, encuentran un útero en una vasija detrás del susodicho hostal, se mete en problemas con dos prostitutas hace dos días y, como guinda del pastel, le pillamos en pleno acto indecente con un muchacho. 

Francis aguardaba en silencio, sin inmutarse.

–¿Me he dejado algo, señor Francis?

–Sí –respondió–. Que soy inocente de todas esas acusaciones, excepto en lo del muchacho…

–¡Todo apunta a usted! –vociferó Joffre, en un estallido de desesperación– ¡Confiese de una puta vez y déjenos continuar con nuestras tranquilas vidas! ¡Deje descansar a Londres!

–¡Joffre! –Exclamó Evans para calmarle. Una vez lo hizo, prosiguió: –¿Es esta su letra?

Francis echó un rápido vistazo a la carta.

–¿Desde el infierno? No sé por qué clase de persona me están tomando, pero desde luego no soy de las que van firmando cartas con riñones con un Desde el infierno.

–Cuándo llegó.

–¿Cómo dice?

–A Londres, ¿cuándo llegó? –repitió Evans.

–En barco, el uno de junio.

–¿Y qué le trae hasta Londres, como para cruzar el ancho mar?

–Aprender. Adquirir conocimientos sobre nuevos medicamentos, nuevos remedios. Qué pasa, ¿que hacerse más sabio está penado en este país? ¿La corona no deja que los hombres hagan grandes sus conocimientos?

Derrotado por la pedantería de aquel charlatán hombre, Evans se acercó a Joffre, que aún seguía dando vueltas con las manos en la cabeza.

–Sabe que no le podemos arrestar más de setenta y dos horas únicamente por indecencia, ¿no, capitán?

Joffre bajó automáticamente los brazos y se giró para mirarle; se le veía a tres leguas que estaba furioso.

–Y qué hacemos, ¿lo soltamos ya? ¿Dejamos a este loco otra vez suelto por las calles de Londres?

–No, de ninguna manera. Aprovecharemos esas setenta y dos horas para buscar pistas, lo que sea. Solo necesitamos algo que le vincule directamente.

–Ay Diossss… –gruñó Joffre– Está bien… sí. Le dejaremos en los calabozos todo lo que nos permite la ley. ¡Pero más vale que encontremos algo! –exclamó en voz baja– ¡Y rápido!

Evans asintió.

–Señor Francis Tumblety, le informo que oficialmente está bajo arresto hasta nueva orden. Con el fin de aclarar los hechos acaecidos, y de encontrar un motivo de exoneración de culpa, permanecerá setenta y dos horas en los calabozos de Scotland Yard del distrito de Whitechapel –le anunció Evans.

–Por lo cual… Señor Francis, si es que es así como debería llamarle, y no Jack el destripador, mantendremos muchas conversaciones como esta hasta que quede libre, si es que eso llega a suceder –aclaró Joffre.

Evans se disponía a salir por la puerta cuando Tumblety requirió su atención:

–¿Señor Evans?

–¿Sí?

–Recuerde: 1 de junio de 1888.

Evans afiló los ojos, le miró con inquietud, y prosiguió su camino.


19. ¡Bienvenido a Londres, señor!


8 de Noviembre de 1888

Puerto Santa Clara, Docklands, Londres.

13:00




–¡¿Cómo que no han encontrado la información que les pedí?!


–Lo sentimos mucho, señor Evans, pero no sabemos qué ha podido ocurrir con ella.

–Maldición… –murmuró entre dientes, cabreado.

–Solo disponemos de la fecha de llegada del barco, y lo poco que recuerda la chica que expidió el billete.

–¡Muy bien! ¡Pues a qué espera! –exigió de mala gana.

–Ya va… ya va… –intentó calmarle el muchacho. Al parecer, la muchacha que le atendió, acabó solicitando el despido, ya que no soportaba más los improperios de los clientes, algo en lo que Evans ayudó en gran medida con su comportamiento de aquel día. Por suerte, antes de marcharse, facilitó toda la información de lo que recordaba de aquel día– El navío llegó al puerto de Santa Clara el… uno de junio. A la una de la tarde, para ser más exactos.

–Perdón… –le interrumpió Evans. Quería asegurarse de lo que había oído– ¿Puede repetírmelo?

–Que el navío llegó a tierra londinense el uno de junio.

Evans no daba crédito a lo que estaba oyendo. ¿Era aquello una mera casualidad?

–¿Y quién firma el pago del billete? –preguntó apresuradamente.

–Pues… es raro, señor, porque el dinero salió de su propia cuenta, pero…

–¿Pero…?

–Pues que, según aseguró la dependienta que ese día le atendió, fue usted en persona quien vino a hacerlo, pero en la hoja de petición usó otro nombre.

–¿Otro nombre? Traiga aquí ese documento– Evans tomó el papel del mostrador y lo revisó– Mary Jane… –murmuró.

–En efecto, señor. Usted pagó con su cuenta, pero lo firmó usted mismo con el nombre de… Mary Jane.

Evans dejo el papel del mostrador; no daba crédito a lo que estaba leyendo. Absorto en sus pensamientos, se dio la vuelta y emprendió camino hacia el exterior, sin prestar atención al llamamiento del dependiente.

–Señor Evans, ¿sucede algo? ¿He hecho algo que le ofenda?

Ya en el exterior, Evans se quedó con la vista posada en las aguas del río. «Uno de junio de 1888», murmuró.










1 de Junio de 1888

Puerto Santa Clara, Docklands, Londres.

13:00




El barco bajó la pasarela, permitiendo que sus viajeros pisaran tierra firme tras varios meses de largo viaje. A las puertas del verano, Londres se sumía en una agradable temperatura, aunque el cielo pareciera recordarle a sus habitantes que no cesaría de llover; Londres era así, húmedo, lluvioso. Con la emoción corriendo por sus venas, Tumblety pisó por primera vez suelo inglés, y con la misma actitud que un niño abre un regalo, metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, sacó la carta y la leyó una vez más; ya no recordaba cuántas veces la había leído durante el trayecto.





«Nos vemos el 30 de agosto a las 23:30 en Covens Street con Halltown Street.

Discreción.»




El empujón de un niño que corría hacia su madre para abrazarla le sacó de su inmersiva lectura. Londres hacía justicia a lo que había escuchado de ella, aparentemente era una ciudad llena de vida, de excitante jolgorio; solo esperaba que su fama de ocio nocturno también fuera cierta; no se perdonaría tan largo viaje para luego no poder llevar a cabo sus estudios. Al margen del cometido que le había hecho cruzar el ancho mar, ya echaba de menos los Estados Unidos, su hogar. Embriagado de emoción, se agachó y tomó su maletín por el asidero, y con la misma alegría que la del chiquillo que le había empujado, se mezcló entre la gente del puerto, encaminándose así hacia las enigmáticas calles de la ciudad.










En la actualidad…

15 de Abril de 1894

Matteawan, Nueva York.




Querido diario, si es que es así como se debería empezar…:

Escribo estas líneas con la sensación de haber perdido el norte, y, si no ha sido aún así, que quede aquí patente lo que queda de mi lucidez. Hoy he descubierto que el pasaje de Francis Tumblety fue costeado por mí, sin embargo, no recuerdo que lo hiciera. Reconozco que no recuerdo nada de aquel día. Partiendo de que eso no me encaja, qué decir de que firmase con el nombre de Mary Jane. ¿Otra vez ella? ¿Qué pinta en todo esto? El tapiz se hace cada vez más grande, algo similar a un atrapa-sueños de esos que traen los comerciantes del mundo aborigen, con sus hilos entrecruzados, con ese enjambre de conexiones en el que no se atisba el principio del final. Me esfuerzo por poner todas las piezas sobre la mesa, pero no consigo encontrarle sentido alguno. Clair, Tumblety, el billete de barco, y ahora Mary Jane… ¿Cómo llegó la clavija al bolsillo de Catherine? ¿Cómo sabia ella, o peor aún, cómo sabía Jack que eso estaba ahí escondido, si ni siquiera yo tenía conocimiento de ello? Una cosa me queda clara, y es que ha estado en mi casa, en mi hogar. Seguramente haya olido su ropa, haya bebido de uno de mis vasos, haya… dormido en mi propia cama. ¿Quiere que lo atrape? Eso es lo que parece. Sin embargo juega a escabullirse… ¿Qué quiere? Mañana iré a exigirle respuestas a Mary Jane, aunque solo cuente, posiblemente, con otra puerta cerrándose en mis narices.




–Pues coincido con Evans, señor Jack –dijo James, dejando la carta sobre la mesa.


–¿En qué coincide?

–En que todo apunta a que usted quería que le atraparan. 

–No que me… atraparan, señor James. Sino que me atrapara.

–Pues si tan claro lo tenía, no sé por qué se tomó tantas molestias para entorpecer tal fin–apuntó mientras se sacaba la cajetilla de tabaco del bolsillo interior de la chaqueta– ¿Le importa si…?

Jack negó con la cabeza.

–Y dígame, ¿por qué se lo puso tan complicado a Evans, o incluso a Scotland Yard, si me apura?

Jack se quedó unos segundos en silencio, observando cómo la luz rojiza del cigarrillo le iluminaba la cara; el humo se elevaba frente a su rostro describiendo un delicado baile con el aire limpio, lento y suave, como a él le gustaba.

–¿Usted es de las personas que piensa que un asesino nace, o es de los más atrevidos, que piensan que un monstruo así se hace?

–No sé… Mi educación siempre se ha mantenido del lado de la autocrítica. Una cuestión así solo es verídica si se la preguntas a uno en persona y este te responde a su vez con sinceridad.

–Entiendo…

James se recostó sobre el respaldo de la silla y alzó la cabeza, pensativo. Tras unos minutos en silencio, pareció encontrar la pregunta:

–Si no quería que le atrapase Scotland Yard, ¿por qué le envió el paquete con el riñón a Joffre, y no a Evans? ¿No hubiera sido más lógico habérsela enviado a él?

–James, James, James… Para atrapar a un asesino hay que saber mirar más allá de lo que asumimos como impulsos evidentes. Solo así se puede lograr dar caza a un asesino. Joffre era un hombre impulsivo y, como tal, su destino en el caso era el de dar tumbos de un lado a otro.

–Jack se levantó de la silla y caminó hasta ponerse detrás de él– ¿Alguna vez ha visto al sol buscar su propia sombra?

–Pues… no, si le digo la verdad –dijo con inseguridad. Tenía la sensación de que aquella era un pregunta trampa– Científicamente hablando… es imposib…

–Deje de buscarle la explicación científica a todo, señor James… Scotland Yard buscaba una sombra… Y al igual que el sol, ninguno fue capaz de encontrarla. Átele a un perro un cordel en la cola, y no le verá más que dar vueltas.


20. Contrarreloj


8 de Noviembre de 1888

Hig Street, Whitechapel, Londres.

22:30




Evans abrió el cajón de su estudio y sacó su desgastada pipa; era consciente de que últimamente estaba consumiendo más cantidad de opio, pero lo necesitaba, necesitaba ese extra para poder mantenerse alejado de la realidad. Tras raspar la cerilla contra la lija, la acercó a la cazoleta y succionó lentamente varias veces hasta que la mezcla comenzó a calentarse. En cuestión de minutos, sus párpados comenzaban a cerrarse, mientras su cuerpo se veía sumido en una relajación fulminante.





Manos escarbando en tierra, las mismas que en varias ocasiones ya se habían mostrado ante él, solo que esta vez parecían estar adornadas con el rítmico compás de unas campanas repicando. Él frente a Jack, que se mantenía inerte en el espejo de su casa como si le estuviera retando. O tal vez… controlando. El reloj del campanario con las manillas congeladas en el tiempo… El tiovivo demencial del circo de los horrores; los caballos putrefactos giraban la cabeza a su paso para mirarle, cuando, entre ellos, la figura de Jack se hizo visible. Poco a poco, este se fue acercando a él, hasta que se detuvo a escasos metros. Como siempre, no podía verle la cara.


–¿Sabes qué es el miedo?

Evans no podía contestarle, sentía los músculos de su cuerpo tan relajados que no era capaz de articular palabra.

–Te contaré una historia… –prosiguió. Cuando iba a empezar a hablar, el sonido de unas campanadas provocó que se metiera la mano en el bolsillo y sacara su reloj para ver la hora–. Vaya… Se nos lñecha el tiempo encima, mi querido amigo. Una lástima. Pero Mary Jane no puede esperar –dijo mientras se daba la vuelta, de regreso al tiovivo– ¡Con las ganas que tenía de contarte la vida de ese joven compositor…! ¡Bueno! ¡Quizá en otra ocasión! –añadió con una carcajada, mientras desaparecía entre los abominables animales.

Deseaba gritarle, salir corriendo hacia él y agarrarle del cuello por la espalda. Deseaba más que nunca estrangularle sin piedad, lentamente. Pero no podía, su cuerpo seguía sin responder a sus órdenes. En ese mismo momento, los caballos, que hasta hace un momento giraban en una circunferencia perfecta, comenzaron a galopar en todas direcciones, como si les hubieran liberado de las invisibles cadenas del tiovivo y ahora pudieran campar a su anchas, en libertad; se estremeció al ver que comenzaban a galopar hacia él. Poco a poco, el cuerpo comenzó a responderle, justo cuando la manada, ahora agrupada, estaba a punto de embestirle; no pudo hacer otra cosa más que poner los brazos delante de él para protegerse. Y fue ahí, en ese preciso instante en el que iba a ser arrollado, cuando todo se fundió en blanco ante sus ojos para dar paso al interior de una casa. Desorientado, Evans miró a su alrededor, no reconocía aquel lugar. Al fondo, una mujer de espaldas parecía no haber reparado en su presencia. La puerta de la casa se abrió lentamente, sin hacer ruido; parecía ser que la mujer tampoco se había percatado de eso, porque no se dio la vuelta. Evans sintió que el cielo se derrumbaba sobre él cuando vio a Jack entrar por la puerta. Tenía las solapas del cuello de la levita alzadas, por lo que solo pudo ver de él la punta de su nariz, aunque aquello ya era algo significativo, pues hasta la fecha, jamás había conseguido ver ningún rasgo suyo. Con paso lento y sigiloso, Jack avanzó hasta la mujer y, poniéndose tras ella, le susurró algo al oído que Evans no llegó a entender. Como respuesta por su parte, la mujer se dio la vuelta muy despacio, sin mostrar sorpresa, pánico, o miedo alguno. Era Mary Jane, y aquel hogar no parecía ser otro más que el suyo. Contempló cómo ambos se miraban fijamente, sin articular palabra, cuando, tan rápido como cambia de dirección el viento en mitad de una tempestad, los músculos faciales de Mary Jane se contraían en una grotesca mueca.

–Tic, Tac. Tic, tac –pronunció Jack.

Ante los ojos de Evans, otro fogonazo de luz cegadora lo iluminó todo, devolviéndolo al mundo real.

–Tic, Tac. Tic, tac –volvió a escuchar cuando abrió los ojos en su cama de la calle Hig.










9 de Noviembre de 1888

Número 13 de Without, Whitechapel, Londres.

07:00




Evans se había despertado entre sudores, con el último recuerdo de la voz de Jack dándole a entender que el tiempo se le echaba encima. Con el corazón acelerado por el esfuerzo que había hecho por llegar hasta la casa de Mary Jane, comenzó a aporrear la puerta con insistencia. Al otro lado nadie parecía responder. Con tiento, observó la cerradura de la entrada en busca de muescas o indicios de forzado, pero no había nada, estaba inmaculada. «¡Mierda!», exclamó en voz baja, frustrado. Con la esperanza de ver algo, se metió con el callejón lateral; allí las ventanas deberían dejarle ver algo. Según giró la esquina, los cristales crujieron bajo sus zapatos. Alguien había roto una de las ventanas, la cual, además de tener el cristal reventado, estaba entreabierta. Antes de valorar la idea de colarse por ella, a riesgo de que Mary Jane estuviera en su casa, y de que todo hubiera sido una argucia de Jack, intentó ver a través de ellas, pero las cortinas eran de una tela muy gruesa y no le permitían ver más allá. Ante aquel infortunio, la voz de Clair resonó en algún punto desde su mente:

–Tienes que entrar…

Evans sabía perfectamente que aquella voz, aquella argucia enmascarada de Clair, era obra de Jack. Pero como él le indicó… el tiempo apremiaba. Así que optó por meter la mano por el agujero del cristal, abrir el pestillo y entrar sin que nadie le viera. Inconscientemente, durante todo aquel proceso –ejecutado con pericia y velocidad–, no fue capaz de posar la mirada en el interior, ni siquiera para comprobar si Mary Jane le estaba viendo colarse dentro de su casa; algo dentro de él le aconsejaba no mirar. Cuando finalmente corrió la cortina, y tras mirar con tiento por la ventana para confirmar que nadie le había visto, se giró hacia la habitación y, en ese instante, en esa pequeña fracción de segundo que tarda el cerebro humano en procesar una imagen, toda la sangre de su cuerpo se congeló para, acto seguido, estallar en millones de pedazos. Un Santo Dios se le escapó entre los dedos de la mano, la cual, puesta sobre la boca, intentaba silenciar su horror. Apartó la mirada casi al momento, pero no le quedó más remedio que volver a posarla sobre lo que, seguramente, hace unas horas era Mary Jane.

Sobre la cama bañada en sangre reposaban los maltrechos despojos de la muchacha. Únicamente llevaba puesto un menguado camisón que dejaba ver el atroz estropicio infligido a su organismo. Su estómago lucía abierto en canal y habían seccionado su nariz, sus senos y sus orejas. Trozos de muslo y fragmentos de piel de su cara yacían junto a su cuerpo descarnado. Los riñones, el hígado, y otros órganos, se esparcían en torno al cadáver y encima de la mesilla de noche. Con un temblor apoderándose de sus piernas, Evans avanzó unos pasos hasta ella cuando, entre los dedos de su mano, un colgante con forma de medio corazón lanzó un leve destello.

–No puede ser… –estaba al borde del shock. Lo tomó con cuidado de la maltrecha mano de Mary Jane y lo miró más de cerca– Eres abominable… –maldijo mientras lo giraba y veía en su superficie las iniciales grabadas: C & E.

En el exterior, el sonido de un carruaje se coló por la ventana hasta llegar a sus oídos, recordándole que se acercaba el alba, y que dentro de poco las calles se llenarían de gente y salir de allí sin ser visto supondría una tarea imposible, por lo que se guardó el colgante en el bolsillo y tornó al punto de partida: su casa.










9 de Noviembre de 1888

Número 13 de Without, Whitechapel, Londres.

10:45




–Maldita sea… –protestó Thomas Bowyer, mientras golpeaba la puerta con insistencia– ¡Esta vez no me voy a ir sin cobrar la mensualidad! ¡¿Me oyes?! –exclamó de mala gana. En los últimos meses, Mary Jane no había hecho el pago completo por el hospedaje, y la deuda ya ascendía a una libra y tres chelines.


–¡O pagas, o te desahuciamos! –añadió– ¡Tú eliges!

Thomas, al no obtener respuesta, se fue al lateral del callejón, allá donde dos grandes ventanas le ofrecerían otro punto de ataque.

–¡Vamos, muchacha! –vociferó mientras se acercaba a ella– ¡Ya no tienes más…! –Thomas bajó el tono de la voz al percatarse del cristal roto de la ventana. –¿Pero qué narices…? –dijo con indignación al ver de cerca el destrozo. Con la indignación apoderándose de su cuerpo, metió la mano por el agujero para apartar la cortina interior, la misma que, debido a la robustez de su tejido, no le permitió a Evans ver, cuando un grito de horror emanó desde lo más profundo de su garganta al contemplar el interior. Fue el instinto primario, el de ponerse a salvo del peligro, el que provocó que sacara el brazo rápidamente de allí dentro y se raspara el antebrazo con el cristal, provocándole una fisura que manchó de sangre el cristal de la ventana.










9 de Noviembre de 1888

Hig Street, Whitechapel, Londres.

11:00




Sentado al borde de la cama, y sumido en una oscuridad total, Evans observaba cómo los dos colgantes casaban a la perfección; sus bordes, ligados con una precisión de relojero, no dejaban margen de error: ambos fueron confeccionados por el mismo joyero, ambos pertenecían a la misma joya que, años atrás, él había encargado al comerciante local como regalo para Clair. Sin saber muy bien por qué, Jack había mancillado lo que él más amaba, que no era otra cosa que su vida más íntima y privada. El día del funeral, el responsable del entierro le aconsejó que no le diera sepultura con objetos de valor, por si algún pillo profanaba la tumba para hacerse con sus enseres, pero él se negó, quería que Clair hallara descanso eterno sin sentirse sola –o, tal vez, era él el que se negaba a sentirse solo, ahora que ella ya no estaba–, así que le solicitó al operario que, al menos, enterrara su parte del colgante a los pies de la lápida. Aún tenía grabada en la mente la última vez que la vio, tranquila, en paz. De alguna forma, el colgante había ido a parar al número trece de Without, había ido a parar a la mano del masacrado cuerpo de Mary Jane. Consciente de que en cualquier momento un agente del cuerpo aporrearía su puerta solicitando su presencia en Scotland Yard, Evans se quedó en silencio a la espera, intentando encauzar sus sentimientos para que, llegado el momento, Joffre no se percatara de que él sabía algo al respecto. A veces, encarar a la muerte con artificial sorpresa, es más difícil que cualquier otra cosa en el mundo. 








∞∞∞







Un diamante es solo un trozo de carbón que soportó una presión extraordinaria. Pero, por cada uno que se crea, nueve trozos de carbón se quiebran en el intento. Evans, muy a nuestro pesar, se encontraba –sin saberlo– al borde del colapso total. La mente del ser humano está preparada para afrontar los olvidos de la vida, pero no para soportar el peso de los recuerdos. La diferencia entre los recuerdos falsos y los verdaderos es lo mismo que las joyas: siempre son los falsos los que parecen más reales, los más brillantes.







∞∞∞


21. Colapso


9 de Noviembre de 1888

Morgue de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.

16:35




Había estado ante ella, incluso tuvo que abrirle la entumecida mano para coger el colgante, pero ni con esas pudo aguantar las ganas de vomitar. A mediodía –y tal como esperaba–, un agente aporreaba la puerta de su casa a la voz de ¡Emergencia, señor Evans!; habían pasado bastantes horas desde que se marchó de la casa de Mary Jane, pero para él fue un abrir y cerrar de ojos; si el hallazgo del cadáver se hubiera alargado un poco más en el tiempo, tampoco le hubiera importado. Pero ahí estaban, Joffre, Basgter y él, observando con horror el mutilado cuerpo.


–Creo… que no hace falta que les diga el motivo de la muerte, ¿no?

Joffre miró a Basgter e hizo un gesto de negativa con la cabeza, en silencio. Su pálido rostro era reflejo del impacto que estaba ocasionando en su cuerpo aquella espeluznante carnicería. Evans se tuvo que apartar una vez más del resto para vomitar en el cubo.

–¿Se encuentra bien, Evans? –le preguntó el estudioso hombre, preocupado.

–Sí… –respondió limpiándose la comisura con un pañuelo, mientras sacaba la cabeza del cubo y posaba la mirada una vez más sobre la mesa de autopsias– Es solo que…

–Creo que está a punto de ocurrirme lo mismo a mí –confesó Joffre, tapándose la boca con la mano.

–Creo que, visto lo visto, y ya dictaminado el motivo de la muerte…

Joffre alzó la mano mientras decía “de acuerdo” entre arcadas antes de que Basgter finalizara la frase y, poniendo la mano sobre el hombro de Evans, animándole a salir de la sala, enfiló camino hacia su despacho.




Ya en su despacho, Joffre se dejó caer sobre su silla mientras se abanicaba con la mano e intentaba coger generosas bocanadas de aire que le aliviaran.


–¿Qué sabemos al respecto? –preguntó Evans, tomando asiento frente a él, al otro lado de la mesa.

–El cuerpo lo encontró el señor Thomas Bowyer, a eso de las once de la mañana, si mal no recuerdo.

–¿Qué sabemos de él? ¿Coartada?

–Tranquilo… –alzó la mano y la dejó caer con desasosiego– Ese pobre muchacho fue enviado allí para cobrar una deuda; bien sabe Dios que se podría haber ahorrado el mal trago de ver una escena así… –Joffre alzó la vista y miró a Evans por encima– Ese muchacho no haría daño ni a una mosca; llegó aquí con un incipiente ataque de ansiedad.

–Es posible que Mary Jane también debiera más dinero a otras personas…

–Es posible. Ajuste de cuentas –respondió Joffre con un sube y baja de cabeza.

En esos momentos, ante Evans, Clair se materializaba entre una espesa niebla justo detrás de Joffre. Abrió los ojos asustado, como quien ve a la muerte tocar a su puerta. Alertado de su reacción, Joffre miró tras él. Allí no había nada.

–Evans… ¿Qué ocurre?

Evans parecía no responder a su llamamiento. Junto a Clair, emergía Mary Jane, aún de cuerpo entero, pero con el tórax abierto en canal.

–No llegaste a tiempo –murmuró Clair.

–¿Por qué no me has salvado, Evans? –aunó Mary Jane, con gesto de reproche.

Evans comenzó a sudar, a temblar, sus propios fantasmas venían a por él para recriminarle que estaba perdiendo en aquel maquiavélico juego. Joffre se levantó a toda prisa y se puso junto a él; miraba continuamente a donde Evans miraba, pero allí no había absolutamente nada, solo una acolchada silla, y una ventana medio oxidada.

–¿Evans? –le tomó por los hombros y comenzó a agitarle para que volviera en sí. Parecía ido, absorto, como hipnotizado– ¡Evans, vuelve! ¡Que alguien me ayude! –exclamó a pleno pulmón hacia la puerta del despacho– ¡Que alguien llame a Albur!




–Evans, ¿me oyes?


La voz de Albur se fue abriendo paso lentamente en su mente, como un eco perdido entre las montañas. Las imágenes de Clair y Mary Jane se habían quedado clavadas en su mente, en sus atribulados ojos.

–Evans… Escucha mi voz… Síguela…

Poco a poco, los fantasmas de su mente se fueron disipando, hasta que los grandes ojos de Albur reclamaron su atención, su presencia. Evans lo miró desubicado, desconcertado.

–Qué… ¿dónde están…?

–Tranquilo, Evans… Estás con nosotros, en la comisaría –le intentó tranquilizar Joffre, poniéndole la mano sobre el pecho mientras se lo frotaba.

Poco a poco, Evans se incorporó.

–Al parecer has tenido un severo ataque de ansiedad… por así decirlo –dijo Albur.

–¿Ansiedad? –murmuró Evans.

–Has colapsado… –intervino Joffre, al tiempo que miraba a Albur.

–Eso es… –Evans miraba a Joffre y a Albur inexpresivamente– Me temo que este caso ha hecho que, de alguna manera, tu mente se colapse. Demasiada presión.

–O responsabilidad… –dijo Joffre en voz baja, mientras se acercaba a su silla y se dejaba caer afligidamente en ella.

–¿Recuerdas algo de lo que te ha sucedido? ¿Algún sueño?

Evans recordaba todo, pero sabía que no podía decir nada.

–Parecía que tras de mí había algo. ¿Qué viste, Evans? –añadió Joffre.

No respondió, se limitó a negar con la cabeza en silencio mientras se apretaba las sienes con los pulgares, describiendo círculos. Albur miró con cara de preocupación a Joffre.

–Creo que es momento de que te retires del caso –atajó el capitán.

Evans no se molestó en mostrar su desacuerdo.

–Un descanso, Evans. Solo es eso, unas pequeñas vacaciones –convino Albur.

–Está bien… Está bien… –dijo finalmente Evans– Creo que me vendrán bien unos días de descanso…

Joffre y Albur se miraron aliviados, lo que menos necesitaban por su parte era resistencia a tal consejo. Ambos sabían que, más que consejo, era una imposición, una orden, pero era mejor disfrazarla en primera instancia de recomendación que no de algo inamovible.

–Le diré a un agente que te acompañe a casa… –dijo Joffre mientras se ponía en pie.

–En cuanto a mí, nos veremos dentro de una semana para ver qué tal estás –se sumó Albur.




Minutos después, Evans salía de Scotland Yard tomado por el hombro por el agente Wighins. Desde la ventana, Albur y Joffre le observaban marchar con desazón.


–¿Crees que se recuperará?

–No sabría decirle, capitán… –se subió las gafas a la cabeza con cuidado y suspiró– Cuando una persona entra en colapso… el alcance de este es impredecible –añadió dándole un par de golpecitos en el hombro mientras se acercaba a la puerta para salir– No puedo garantizarle que no le hayamos perdido, Joffre. Al menos al Evans que ambos conocíamos.

Joffre que quedó en el marco de la ventana observando cómo su buen amigo se alejaba calle abajo.

–Espero que no… espero que no… –musitó.


22. Eres hombre libre


En la actualidad…

15 de Abril de 1894

Matteawan, Nueva York.




Querido diario, si es que es así como se debería empezar…:

Hace seis días desde que abandoné temporalmente el caso, y no sé muy bien qué me ha sucedido… Desde aquel colapso, como lo llamó Albur, todo se ha vuelto oscuro, triste, incluso tétrico, como si una locura disfrazada de muerte se cerniera sobre mi cuerpo y mente a cada segundo que pasa. Cada noche me visitan todas ellas, incluida Clair, reclamándome una explicación que no tengo. ¿Por qué no me salvaste? ¿Por qué no llegaste a tiempo? ¿Por qué…? Todas demandan de mí una explicación al ocaso de sus vidas, como si yo fuera el culpable más que la única persona que intentó ayudarlas. Seis días. Seis días sin salir de estas cuatro paredes que conforman, lo que antaño, fue mi hogar, nuestro hogar. Tengo la sensación de que ahora es una cárcel, la mazmorra de mis delirios. ¿Cuál era tu fin, Jack? ¿Era este? ¿Volverme loco? Creo que ya lo has conseguido…




James no daba crédito al significado de aquellas líneas. De alguna forma, Jack había logrado destruir el juicio de Evans. De algún modo, el lunático había conseguido contagiar sus delirios.


–Sorprendente… –murmuró mientras pensaba en el alcance de aquel innovador detalle; si conseguía plasmar aquello, de tal forma que quedara bien expuesto y justificado, su tesis le abriría las puertas del éxito.

–¿Le sorprende? –preguntó Jack.

–Bueno… Hay cientos de formas de volver loco a un hombre. Pero he de reconocerle que esta es…

–¿Inverosímil?

James asintió en silencio. Le inquietaba la forma en que aquella entrevista le tenía… fascinado.

–¿Qué hace un hombre que pierde el norte, señor James? –continuó– ¿Qué hace un hombre que pierde sus recuerdo más importantes?

–Pues… Supongo que se vuelve loco…

Jack se levantó de la silla y se acercó a la ventana.

–¿Y sabe qué pasa cuando los recupera todos de golpe?

–Los innumerables estudios en la materia nos han enseñado que, al menos gran parte de ellos, recobran la normalidad.

Jack alzó la mano. Poco a poco, esta se vio rodeada de una oscura niebla que parecía salir de la nada. Estupefacto, James agarró con fuerza los reposabrazos de la silla; aquel truco de, aparente magia, le dejó sin palabras, asustado.

–Esos estudios solo contemplan a los recuerdos como neutrales, quitándoles todo valor e inclinación moral. Pero los de Evans no eran unos recuerdos cualquiera… Su origen era más oscuro del que se podría haber imaginado…

James lo escuchaba con atención. No era consciente, pero por su frente comenzaba a bajar una gota de sudor, producida por la tensión a la que inconscientemente se estaba viendo sometido.

–¡Todos suyos! –exclamó Jack, girándose en redondo, clavando la mirada en James– ¿Quién soy yo para privarle a un hombre de sus recuerdo?

–¿Se los… devolvió? –dijo con un leve tartamudeo.

–Todos y cada uno de ellos, señor James. Al César… lo que es del César, se suele decir, ¿no? –añadió acercándose a la mesa, apoyando el peso de su cuerpo sobre ella con los puños cerrados. James se vio absorbido por la oscura profundidad de sus ojos.










16 de Noviembre de 1888

Comandancia de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.

21:00




–Señor Francis Tumblety, queda usted en libertad de cargos –le anunció Joffre a desgana, apretando los dientes hasta el umbral del dolor. Tras la muerte de Mary Jane, durante la cual Francis estuvo confinado en una oscura y húmeda celda en el sótano de Scotland Yard, los cargos sobre él fueron retirados. Por suerte, el hallazgo de un delantal de cuero cerca de la escena del crimen de Catherine, y a medio camino del hostal Batty, le dieron argumento suficiente al capitán para retenerle más tiempo del estipulado; si hubiera podido tenerle entre rejas más tiempo, lo hubiera hecho, aunque solo lo fuera por el asco que le había cogido a ese pedante hombre.

–No esperen que guarde buen recuerdo e imagen de las fuerzas de seguridad de Londres… –dijo con una mueca de sorna.

–Tampoco espere que guardemos el mismo sentimiento hacia su persona… –gruñó en voz baja, conteniendo las ganas de abalanzarse hacia él para propinarle un puñetazo en su afilada nariz. A buen gusto le habría arrancado, pelo a pelo, aquel estrafalario bigote.

–Con su permiso… Señores… –dijo mientras avanzaba hacia la puerta, en busca de su arrebatada libertad.

–Procure no salir de Londres, señor Tumblety. No sabemos si precisaremos de su testimonio nuevamente.

–No crean que voy a permitir que una mala experiencia con la ley londinense arruine mi viaje de cortesía a este gran país, capitán. Aún tengo mucho que ver de Londres –mintió.




Una vez fuera, y lejos de la curiosa mirada de Joffre, Francis solo pensaba en una cosa: salir de Londres, y cuando antes.


23. El cazador cazado


16 de Noviembre de 1888

Hig Street, Whitechapel, Londres.

23:00




Querido diario, si es que es así como se debería empezar…:

No lo soporto más. Apenas duermo, apenas como, apenas… respiro. Cada noche, cuando cierro los ojos, regresan todas ellas; nunca seré capaz de exculparme por mis errores, por no haber sido más astuto que él. Sé que hace tiempo que no la visito, que he dejado su tumba a merced de las malas hierbas y los estragos del polvo y el barro; no estoy orgulloso de ello, pero tampoco he sido capaz de reprochármelo, al menos hasta ahora. Cada dos por tres tomo del escritorio el colgante, me lo pongo sobre la mano y lo examino con minuciosidad. ¿Es posible que sea el mismo? ¿Cabe posibilidad de que sea solo una reproducción del original? En varias ocasiones, el fantasma de mi dulce Clair me ha susurrado que vaya a comprobarlo, y en todas ellas me he negado, porque no sé si tengo el valor suficiente para descubrirlo, porque no sé si aún queda en mí algo de valor. Siento que algo dentro de mí está extinguiéndose, posiblemente la llama de la vida, ya que la cordura parece haberlo hecho cuando todo este maldito juego empezó. Sea cual sea el sino al que me vea abocado, no dejaré que este pensamiento de falta de valor me acompañe allá dondequiera que vaya a ir. Voy a ponerme mis botas y mi abrigo, y sin más compañía que este horroroso frío que se cuela por las dobleces de la ropa y te apuntilla los huesos, voy a ir a verla, voy a desterrar de mi atribulada mente esa sensación de duda.
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Evans miró a ambos lados del vallado con la esperanza de que nadie le hubiera visto entrar; hacía tiempo que no salía de casa, y sentir de nuevo el aire fresco en el rostro le infundó algo de vitalidad, pero no la suficiente como para salir huyendo si algún policía le hubiera visto y tuviera que darle esquinazo. Con paso firme, se adentró entre la oscuridad, esquivando con tiento las lápidas que salían a su paso; no muy lejos de allí, ella reposaba en una supuesta paz. Tras varios minutos de trayecto, y tras varios tropezones por culpa de las rocas que delimitaban algunos nichos, que habían sido tapadas por la hierba con el paso del tiempo, Evans llegó al enclave que marcaba el punto más doloroso de su vida: la tumba de Clair. Con el corazón latiéndole con fuerza, se quedó de pie ante la sucia lápida, “Al amor de mi vida, al ángel de mis cielos”, rezaba. Evans pasó la mano por la escritura con la incipiente amenaza de unas lágrimas casi ya olvidadas.


–Siento tanto no haber tenido el valor de haber venido antes. Yo… –confesó en voz baja. Se disponía a retirar una enredadera de la parte superior cuando un pequeño agujero bajo la punta de su bota le hizo tambalearse y caer de rodillas. Lo miró extrañado, con el ceño fruncido hasta que sus músculos no le permitieron deformar más su rostro. Allí, donde antes había césped, ahora había una porción de tierra removida, una porción de tierra horadada. Observó detenidamente la base de la lápida, buscando el punto en el que se enterró el colgante. Pero no debía buscar mucho, pues creía recordar que este fue escondido donde ahora solo había tierra removida. Con la única ayuda de sus manos, Evans comenzó a hundir las manos en el mojado suelo, sacando con cada recogida ingentes cantidades de tierra, el colgante debía estar ahí enterrado, a menos que alguien lo hubiera robado. En uno de sus intentos por vaciar aquella minúscula parcela de terreno, el recuerdo de las manos hurgando en la tierra que había soñado en varias ocasiones llegó hasta él junto a un fogonazo de luz que le dejó aturdido. Sudoroso, y con la certeza de que aquella visión no fue más que una señal de que se encontraba en el camino correcto, continuó enérgicamente con su comitiva, hasta que un pequeño trozo de tela le impidió ahondar más en el agujero.

–¿Qué demonios…? –exclamó en voz baja, desconcertado, mientras lo palpaba. Con fuerza, tiró de él hasta que, una pesada y tosca levita levantó todo el suelo a su alrededor; el agujero ya no era tan pequeño, ahora abarcaba un codo de diámetro.

–¿Una gabardina? –dijo extrañado, al tiempo que la dejaba a un lado. Bajo esta, un sombrero de copa descansaba en el fondo, cubierto de tierra y lombrices. Evans lo casó con cuidado, lo sacudió, y miró en su interior en busca de alguna marca, ya fuera el nombre del propietario o el sello del peletero que lo confeccionó. Nada, ni una mísera puntada. Se disponía a mirar en su copa, donde solo los artesanos más inexpertos cometían el infame error de poner su marca de autor, cuando una reluciente chapita brilló a la luz de la luna al caer al suelo. Evans lo tomó del suelo y lo observó detenidamente; inexplicable fue el escalofrío que recorrió su cuerpo cuando vio que era como los embellecedores del armario del recibidor de su casa. Sobrecogido, se puso en pie nuevamente y contempló a su alrededor, la levita y el sombrero no podían ser de otra persona, eran de Jack.

–Profanador… –gruñó entre dientes, mientras apretaba los puños con rabia–

¡Profanadooooor! ¡Te atraparé! –exclamó a pleno pulmón, lleno de ira. Había profanado la tumba de Clair y le había robado su colgante y, no contento con ello, lo había sustituido con las mejores galas del diablo, su ropa. Evans estaba a punto de proferir otra amenaza al aire cuando el murmullo de Clair se abrió paso entre la oscuridad:

–El armario, amor mío. Nuestro hogar…

Al borde de un nuevo colapso, Evans enfiló a toda prisa hacia su casa, dejando atrás la levita y el sombrero; ya daba igual quién lo pudiera encontrar o quién le pudiera ver salir huyendo de allí, solo tenía una cosa en mente: hacer caso a su añorada esposa.
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Descontroladamente, Evans comenzó a sacar toda la ropa del armario, lanzándola de cualquier forma contra el suelo; si había algo allí, debía encontrarlo. Ante una montaña de ropa tirada por el suelo, y frente a un armario diáfano, Evans se vio derrotado ante la sorpresa de que allí no había nada, tan solo un adusto armario de madera de nogal con remates, adornos, y embellecedores con forma de infinito, se dejó caer sobre las rodillas al tiempo que rompía a llorar.


–Por qué… –se lamentó mientras se ponía las manos en la cabeza y se tiraba del pelo. Ante aquella desesperación, tomó el embellecedor de su bolsillo y lo lanzó contra el armario, el cual rebotó en su interior y provocó que otro similar que había en el interior de la puerta cayera a sus pies. Fue automático, lo tomó con cuidado y lo encajó en su sitio, y fue en ese momento en el que la gran pregunta resurgió en su cabeza a través todo aquel caos:

–¿Y tú de dónde…? –dijo en voz baja mientras tomaba el embellecedor que había lanzado segundos antes. Se levantó y comenzó a examinar cada parte del armario, buscando en mitad de la noche su lugar original, que no era, en primera instancia, en un agujero a los pies de una lápida, sino aquel mismo armario. Tras unos minutos de búsqueda lo encontró.

–La base… –murmuró mientras pasaba la mano por su superficie. Comenzó a buscar grabados, huellas, algo que le diera alguna pista. Pero nada, no había rastro de nada. Con la amenaza de un nuevo –y frustrante– callejón sin salida, Evans, colmado de rabia, golpeó con los puños la base del armario, cuando la madera rebotó por el impacto. Estaba desprendida. Había sido desprendida. Rápidamente, se levantó del suelo y fue a la cocina a por un cuchillo con el que poderse ayudar para levantarla un poco, lo suficiente para cogerla y levantarla.

–Vamos, joder… –dijo entre dientes mientras metía el cuchillo por el estrecho margen; cada vez que lo intentaba, la madera se escurría del cuchillo y volvía a caer. Tras varios intentos, consiguió agarrarla y retirarla por completo; sus ojos se abrieron de par en par al ver lo que ocultaba.

–¿Pero qué…?

Ante él, unas hojas plegadas aguardaban en su interior. Con cuidado tomó una de ellas y la abrió…


24. Al César, lo que es del César


15 de Enero de 1887

A la Atención de mi buen, y nuevo amigo, Evans.




Qué placer ha sido volver a leerte. En tu última carta percibí cierta reticencia hacia mi persona, y es que mi campo de estudio no es para menos; cualquiera que no la entienda como lo haces tú, pensaría que está ante un loco o un charlatán. Lamento si te he dado una imagen equivocada sobre mí, teniendo en cuenta mis estudios al margen de la ética del gremio, pero ya sabes la importancia que podría tener algo así en el mundo de la medicina. ¡Sería toda una revolución! Lo que realmente lamento es que, a pesar de las ideologías que nos separan, y que han sido expuestas en la conferencia de Nueva York, tengas esa mala imagen de mí por mi colección de úteros. ¡Bien sabe Dios que no era mi intención provocar tu rechazo o repulsa hacia mi persona! Respecto a tu petición de olvidarnos el uno del otro, y pasando por alto tu… “eres un monstruo degenerado”, cumpliré con tu petición de olvidarme de ti, y no enviarte más correspondencia, pero quiero, asimismo, y como parte del trato, que tú no le hables a nadie sobre mis estudios. Podríamos haber sido grandes amigos, Evans. Pero no seré yo quien, con su mente cerrada, prive a la humanidad de un descubrimiento así.




Mi más sincera disculpa.

  Francis Tumblety.




La carta cayó de entre sus dedos como una hoja cae del árbol en otoño…
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–Fue durante la conferencia del año pasado, en Nueva York.


–La recuerdo. En aquel momento me pareció oportuno que fueras…

–Y en eso yo también estoy de acuerdo, Joffre. Uno nunca sabe para qué le puede venir bien conocer los nuevos avances médicos; aplicados a la criminología son de un valor incuantificable –respondió Evans.

–¿Y qué sabes de él?

–Poco… Por aquellos entonces estaba obsesionado con la sexualidad de las mujeres. Con su órgano reproductor, para ser más exactos.

–Lunático… –murmuró Joffre.

Por alguna extraña razón, sentía la necesidad de omitir el detalle de que, Francis, disponía de una colección de úteros en su casa de Nueva York, la cual había tenido la desgracia de ver. Francis era el típico hombre que rompía las reglas morales de la medicina y la investigación, pero no el que se saltaba las leyes con tal de llegar a ese fin; la colección que tenía la había adquirido a base de peticiones doctorales a la academia de medicina estadounidense, siendo estas aceptadas de forma oficial y legal.

–Solo puedo decir que, tras conocer su depravada obsesión, rompí toda comunicación; dos cartas fueron suficientes para perderle de vista y no saber más de él.

–Pues algo me dice de que vas a tener Tumblety para rato, mi buen amigo –respondió Joffre en un intento de broma. Evans frunció la comisura de los labios de mala gana.




Evans metió la mano y, sin salir del asombro, sacó la siguiente hoja.




21 de Enero de 1888

A la Atención de Francis Tumblety.




Siento, en caso de parecérselo, mi osadía, señor Francis. Mi nombre es Clair, esposa de Evans, el cual me consta que conoce, ya que me ha hablado sobre usted y sus investigaciones.

Antes de nada, rogaría que permitiera la diligencia de pedirle que no le diga nada a mi esposo sobre esta carta, o sobre la petición que le más abajo le hago. Sería muy atento por su parte, de ser así.

Mi esposo y yo esperamos un hijo, el cual, muy a mi pesar, desearía no tener. Con ello no quiero que se haga una falsa, o incluso atroz perspectiva de mí, pero ha de entender que determinadas mujeres no estamos en el camino habitual o moral que se supone que ha de seguir una mujer de sociedad. Creo que de líneas morales usted entiende tanto como yo, ¿verdad?

Evans me ha comentado que usted trabaja estrechamente con el sexo femenino, con sus secretos, por así decirlo. Expuesto esto, le ruego que me ayude a parar el milagro que dentro de mí se está obrando. Le procuraré el billete hasta Londres, le procuraré tanto el precio de la estancia como sus dietas, si así lo ve más apropiado. Solo le pido un poco de comprensión por su parte, y ganas de ayudar con sus conocimientos a una mujer que no está preparada para formar una familia.




Un cordial saludo, y a la espera de noticias suyas:

  Clair.




Evans sintió cómo el mundo se caía a sus pies. Clair había recurrido en secreto a Francis Tumblety para que la ayudara a perder al hijo que, hasta el momento, él pensó que ambos ansiaban. Jamás hubiera pensado que, tras aquellos brindis en mitad de la noche celebrando la nueva venida, Clair estuviera intentando, por todos los medios, perder al hijo que con tantas ansias esperaban, o al menos él.

–Cómo pudiste… Por qué… –dijo desconsolado

Sin mirarla, Evans tomó la última hoja del interior del armario; lo que bajo ella aguardaba quedó ahí, a la espera de ser descubierta.




25 de Enero de 1888

A mi dulce muchacha…




¡Qué alegría me da saber que has contactado con ese americano, mi dulce Clair!

Has de saber que no hay noche que no piense en ti, en nosotras. Cada minuto que pasa, estamos más cerca de una vida juntas, y sé que está siendo muy duro para ti debatirte en semejante duelo. Y más por una mujer como yo. O por una mujer, si ahondamos en la raíz del todo.

Pase lo que pase, siempre estaré a tu lado. ¡Doy gracias a Dios por el día en el que mi prima Mary Ann nos presentó en la taberna! ¡Doy gracias a Dios por la amistad que surgió entre ambas por esa maldita cuenta sin pagar que propició nuestro encuentro en los atormentados caminos de esta vida! Solo espero estar a la altura con tu ruptura con tu esposo Evans, cuando llegue el momento. Y como siempre te he dicho: si debemos cuidar juntas a esa criatura que creemos que llevas dentro… lo haremos como grandes mujeres que somos.




Siempre tuya...

  Mary Jane.




Evans no daba crédito a lo que estaba leyendo, no era posible. ¿Clair le era infiel con Mary Jane? ¿La misma Mary Jane que apareció muerta hace unos días? Todo apuntaba a que Mary Ann era la compañía con la que vieron a Clair aquella noche en la taberna Cold’s, la misma que la encargada parecía no querer recordar adrede. Solo Sami tuvo el valor de ponerle en el buen camino. «Estoy impaciente por que nos veamos, mi querida Polly. No tardes», recordó la dedicatoria de la tarjeta del Cold’s. Evans supuso que, si Clair y Mary Jane se veían y comunicaban en secreto, aquella tarjeta solo podía ser un mensaje, y Mary Ann Nichols su mensajera.

–¡¿Cómo has podido?! ¡¿Cómo te atreviste a hacerme algo así?! –exclamó indignado mientras arrugaba con fuerza la carta entre sus dedos. Entre todo aquel enjambre de dolor, decepción e indignación, Evans agachó la mirada al fondo del armario y lo vio. Ahí estaba, solo para él, para su disfrute: un cuchillo de treinta centímetros cubierto de sangre ya reseca; las partes que aún seguían limpias, relucían como si estuviera hecho de diamantes. En silencio, lo tomó por la empuñadura y la alzó ante él; el brillo que emitía su filo proyectaba sobre sus ojos una franja de luz.

–Te sienta bien…

Evans se levantó sobresaltado y se giró en redondo, sin soltar el cuchillo. Ante él, Jack se mostraba desde el otro lado del quebrado espejo de la entrada.

–Esta vez no soy un sueño, Evans… –añadió– Me gusta este espejo, ¿sabes? Pero he de reconocer que me estaba cansando de aparecer en él solo en tus sueño…

–Qué significa todo esto… –apretó con fuerza la empuñadura del cuchillo.

–¿Sigues sin verlo? –dijo esbozando una sonrisa– Pobre Evans… Tiene que ser duro enterarse de que tu mujer está intentando matar al hijo que lleva dentro… Tu hijo, Evans. Tu hijo… Y, para colmo, se veía con esa ramera de baja cuna… ¡Cuánto dolor en el que recrearse, mi buen amigo! –exclamó mientras profería una sonora carcajada.

Sin esperárselo, los recuerdos regresaron a su mente como escenas de un tiempo pasado, recordándole cada momento desde el principio: el grabado con el nombre de la calle donde murió Annie Chapman, la cara de Mary Ann esbozando una mueca de terror, Jack entrando por la puerta de Mary Jane…

–Para… ¡Para! –gritó Evans mientras se golpeaba la cabeza con la mano, como si intentara sacar todo aquellos momentos de su mente.

–No se puede parar lo que uno ha puesto en marcha, mi buen amigo… El sol no podrá ver nunca su propia sombra…

–¡Bastardo! ¡Deja de engañarme! –dio un paso al frente y alzó el cuchillo contra Jack, que lo observaba relajadamente desde el otro lado del espejo.

–¿Qué vas a hacer, matarme? ¿Quieres acabar conmigo?

–¡Por Dios que juro que te voy a matar! –avanzó un paso más.

–¡Bien! ¡Bien…! –alzó las manos en alto– Pues aquí estoy, Evans. Ven. Y clávame el cuchillo, si así lo prefieres Soy solo un espejo, un reflejo ante tus ojos…

Evans comenzó a correr hacia él con el cuchillo al frente mientras dejaba escapar de entre los dientes un grito de rabia.

–¡Conmigo están tus recuerdos, Evans! ¡Ven a por ellos! –añadió.

Justo cuando la punta del cuchillo iba a impactar contra el espejo, un potente haz de luz provocó que todo se desvaneciera a su alrededor. Todo había desaparecido, hasta él mismo.

Entre toda aquella luminosidad, Evans solo podía escuchar una cosa: Tic, tac. Tic, tac.


25. Adiós, Clair

–Evans… Despierta…


Poco a poco, Evans fue abriendo los ojos. Todo era oscuridad. Con las manos palpó el suelo, adoquines fríos y húmedos que le recordaban a las calles de Londres. Según sus ojos se iban acostumbrando a la oscuridad, se encontró con que se estaba dentro de una habitación, una sala pequeña y fría donde la oscuridad imperaba por encima de todas las cosas. A lo lejos, una dolorida puerta parecía indicarle que era la única forma que tendría de salir de allí. Gateando, Evans se acercó a ella y cogió con fuerza el pomo, con el que se ayudó para ponerse en pie.

–Sal, Evans… –le indicó la voz. Era una voz desconocida, la voz de un niño. Pero allí no había nadie, solo estaban él y la nada, la oscuridad. Con firmeza, giró el pomo y comenzó a abrir la puerta, cuando una potente luz que provenía del exterior le obligó a protegerse la vista. Con un dolor fuertemente arraigado en lo más profundo de su cabeza, la abrió por completo; delante de él, un infinito desierto con un sol cegador se abría ante sus ojos.

–¿Dónde… estoy? –se preguntó a sí mismo en voz alta mientras su vista se acostumbraba a la luz. Giró en redondo para contemplar la vasta extensión en la que se encontraba. Tras él, no había ninguna habitación, solo una puerta que dejaba ver a través de ella la oscura sala de la que había salido. A lo lejos, frente a él, un espejo permanecía sobre la árida tierra, sin más compañía que su propia sombra.

–¿Qué lugar es este? –volvió a decirse a sí mismo en voz alta.

–Avanza… –le indicó la voz del niño. Seguía sin verle por ninguna parte.

A paso forzado, Evans comenzó a caminar hacia el solitario espejo. Si no fuera porque sentía el abrasador calor del sol en su piel, pensaría que todo aquello era un sueño. Pero no era así; era real, tan real a su cuerpo como la lluvia en Londres a mitad de otoño. Cuando se encontraba a unos pasos del espejo, la voz de Jack resonó tras él; aquello no le alarmó, por extraño que pareciera a ojos de cualquiera, aquella voz era lo único familiar que tenía; al menos no estaba solo, pensó.

–¿Lo reconoces?

–Sí… –respondió Evans sin girarse. Observaba con detenimiento el espejo; estaban frente a él, pero no se veían, eran como invisibles ante sus ojos–. El espejo de mi casa…

–¿Sabes qué hace un espejo, mi buen amigo? –su mano se posó sobre el hombro de Evans–. Refleja la verdad absoluta. Revela el todo, y el nada– añadió mientras le invitaba a acercarse un poco más a él.

–¿Qué quieres que vea…?

–Observa, Evans… Observa…

Poco a poco, el reflejo del espejo, que antes proyectaba contra ellos el basto horizonte, ahora parecía ser una ventana hacia el interior de la casa de Evans, el recibidor del número 5 de Hig Street.

–Observa…










Al otro lado del espejo...




Clair se encontraba terminando de doblar unas camisas cuando un ruido llamó su atención. Sin soltar la camisa salió del salón y miró hacia las escaleras. En lo alto, Evans permanecía quieto, en silencio, con la mirada perdida en algún punto impreciso.


–Evans, ¿te encuentras bien? –preguntó con una sonrisilla en los labios. A Evans le gustaba mucho gastarle pequeñas bromas, como cuando simuló que se había cortado un dedo echándose salsa de tomate por la mano–. Evans… Déjalo ya, por favor –añadió dando un paso al frente y poniendo cara de reprimenda.

Evans no parecía reaccionar.

–Vale ya, Evans. Me estas empezando a asustar –se giró y dejó la camisa sobre el mueble de la entrada. Cuando volvió a mirar hacia la escalera, Evans se encontraba frente a ella, a escasos centímetros.

–¡Evans! –exclamó, dando un respingo y poniéndose la mano en el pecho– ¡No vuelvas a hacer eso!

Fue imposible para Clair no percibir que algo le ocurría, sus ojos dilatados, su piel perlada por el sudor y el extraño aroma que desprendía le dieron la voz de alarma.

–Santo Dios, Evans… –susurró mientras le ponía las manos en la fría piel de la cara– Qué te ocurre… ¿Te encuentras mal? –comenzó a tomarle la temperatura con la mano en la frente.

–Por qué… –dijo él, en voz baja.

–¿Cómo dices…?

–Por qué me has engañado todo este tiempo…

Clair sintió un escalofrío, Evans le miraba fijamente. Pero había algo en sus ojos que no era capaz de explicar, como si el cuerpo fuera el de su marido, pero quien se encontraba dentro de él no.

–Estás delirando, amor mío… Será mejor que avise a un médico –hizo el intento de girarse, pero él la tomó fuertemente por los brazos –Evans… ¿Qué… haces? –dijo asustada.

En décimas de segundo, los ojos de Clair se abrieron de par en par, y su rostro se retorció en una mueca agonizante.

–E… Evans… –dijo con un hilillo de voz.










Al otro lado del espejo…




Evans contempló cómo Clair caía al suelo, dejando únicamente ante él, a él mismo con el cuchillo en la mano.

–¡No! ¡Clair!

–Shhh… –Jack lo tomó por el hombro– Demasiado tarde, Evans… Demasiado tarde para Clair… Y demasiado tarde para ti.

Frente a él se encontraba el culpable del ocaso de Clair, el artífice del todo y del nada. Atormentado, Evans avanzó unos pasos hasta el espejo, hasta que se quedó a escasa distancia del cristal, donde podía ver con más claridad a aquel hombre que creía ser, y que ahora hubiera dado todo lo que fuera por no haber sido.

–Observa… –dijo Jack, poniéndose tras él y tomándole por los hombros, ocultándose tras su cuerpo.










Al otro lado del espejo…




Absorto en el hipnótico opio y del influjo de la oscuridad, Evans contempló el espejo. A sus pies, el cuerpo de Clair exhalaba su último aliento, pero fue la imagen de Jack en el espejo lo que centró toda su atención.

–¿Lo ves? Te dije que lo haría… –dijo Jack.










Al otro lado del espejo…




Evans observó cómo, él mismo, rompía en un grito de guerra cargado de odio y rabia y se precipitaba en una carrera a contrarreloj hacia el espejo.

–¡No! ¡Para! –le rogó.

–Ayúdalo… Ayúdate a ti mismo, al menos. –le animó Jack a su espalda.

Evans comenzó a correr hacia él mismo, hacia el espejo. Con la falta de percepción del espacio y del tiempo, ambos corrieron el uno hacia el otro, uno, para intentar que el otro no se estrellara contra el espejo, como si de aquella manera se pudiera romper las reglas de aquel juego, y así salir de él sin que nada de lo ocurrido hubiera tenido lugar, y el otro, como si se abalanzara contra el culpable de la muerte de Clair, contra el artífice de aquel retorcido juego que aún estaba por empezar, contra Jack el destripador. Fue en el instante en el que ambos estaban a punto de tocarse, en el que el cristal se quebró en mil pedazos, alejando al uno del otro para siempre. Ante él, el espejo se volatilizó en una nube de niebla negra, alzándose en el luminoso cielo, disipándose con ella sus esperanzas por evitar todo lo sucedido. Derrotado, Evans cayó de rodillas al suelo.

–Ya no eres quien creías… ¿verdad? –dijo Jack, acercándose hasta él.

–¿Qué… soy? –sollozó, abatido.

–La gran pregunta… –Jack lo tomó por el codo y lo ayudó a levantarse– Todos ansiáis saber quiénes sois… Ninguno aceptáis la verdad… date la vuelta y mírame, Evans…

Evans se giró hacia él lentamente. Después de tanto tiempo, iba a verle el rostro. Cuando estuvo completamente frente a él, observó aterrorizado que, Jack, el asesino impío que aterrorizó Londres y la sumió en un año de pesadillas, tenía su rostro, él era Jack. Tras aquello, sus ojos se abrieron de par en par y, tras unos segundos, se tornaron completamente negros.

–Observa al rey en la niebla, Evans… Contempla quién eres en realidad. Intentaste matarme… Pero lo que está muerto, no puede morir…

Evans profirió un alarido profundo que resonó hasta el horizonte, uno que parecía llegar desde lo profundo de su alma, un alma tan oscura como la noche. Tras agotar su último aliento, se quedó de pie, inerte, con la negra mirada hacia el cielo.

–¡Bien…! Bien… Aún tenemos un par de cosas pendientes de las que ocuparnos, mi buen amigo. ¡Un pacto es un pacto! Y después... Después comenzará el verdadero juego –anunció con una amplia sonrisa.


26. Un nuevo comienzo

En la actualidad…

15 de Abril de 1894

Matteawan, Nueva York.




–Usted es… –dijo con asombro


–Era, señor James. Era.

James agachó la cabeza y anotó “doble personalidad” temblorosamente. Jack miraba con atención cada cosa que él anotaba en la libreta; al ver esta última anotación, sonrió.

–Ahora entiendo por qué fue usted capaz de volverse lo… –carraspeó– Disculpe. Quería decir volverle…

–Tranquilo. Tranquilo… –intervino en tono comprensivo– Volverle loco a Evans, volverme loco yo… ¿Qué diferencia hay? A ojos de un hombre con conocimientos sobre la materia, Evans y yo éramos el mismo. Aunque no hace falta que diga que yo discrepo –tras aquellas palabras, James anotó un +1 al lado de la última anotación.

–No es mi intención ofenderle, Jack. Y si lo he hecho en algún momento, yo… –se revolvió en la silla y se encendió un cigarrillo–. Me considero un hombre pragmático, aunque procuro no salirme de las líneas ya exploradas. Creo que el conocimiento de nuestros antecesores es incuestionable, por lo que…

–Por lo que usted también sufre, en cierta medida, de doble personalidad –atajó–. Cree que la teoría, que los descubrimientos fundamentales que llevan siglos imperando en los estudios de la mente humana son de un valor incuestionable, sin embargo, una parte de usted, tal vez… esa voz interior suya, le dice que todo puede ser cuestionado, rebatido.

James se quedó fascinado con aquella reflexión. ¿Le estaba analizando? Tuvo la extraña sensación de que, en realidad, él no había sido en ningún momento el entrevistador, si no el entrevistado, el paciente.

–No es cuestión de manuales o teorías, señor James. Se trata de perspectiva. Única y llanamente.

–¿Qué sucedió después? –se acomodó en la silla. Estaba absorto en su historia– ¿Qué fue de esa tal… Mary Pearcey?

–Oh… Mi dulce Mary… –Jack tomó asiento y comenzó a palmearse los muslos rítmicamente– Obtuvo todo lo que ansiaba… Todo…










17 de Noviembre de 1888

Rio Támesis, Londres.

04:20




–¿Cómo sabía que estaría aquí?


–Mi dulce Mary… –acarició con dulzura su mejilla– Su dolor deja un rastro difícilmente eludible…

Mary agachó la cabeza y comenzó a sollozar.

–No llores mi dulce niña… –Con suavidad, la tomó por la barbilla y le alzó la cabeza, hasta que sus ojos se encontraron entre la niebla– Vengo a cumplir mi parte del trato.

–¿Y con esto todo acabará? –preguntó.

–Así es, mi atribulada mujer. Así es. ¿Recuerdas qué tienes que hacer? Es sencillo, ¿no?

Mary bajó la vista y miró el cilindro con detenimiento. Algo en sus ojos decía que no estaba totalmente segura de que aquello fuera a apaciguar su corazón.

–No lo cuestiones, Mary. No sabes el poder que alberga… ¿Te he fallado alguna vez?

Mary alzó nuevamente la cabeza y negó en silencio.

–Ahora vete. Tienes muchas cosas que preparar, mi dulce Mary…










17 de Noviembre de 1888

Puerto Santa Clara, Docklands, Londres.

05:30




Tumblety avanzó por el embarcadero a toda prisa; giraba la cabeza continuamente para ver si había algún agente cerca que le estuviera vigilando. Con el corazón retumbando en su pecho, metió la mano en el bolsillo, sacó el billete, y lo leyó aliviado, aunque con cierta dificultad, debido a la escasa luz que emitían los tres faroles del muelle:





Trayecto: Londres – Nueva York, Estados Unidos.

Hora: 05:45

Clase: Primera

*Importante: Se ruega a todos los pasajeros que no consuman bebidas alcohólicas, al igual que eviten transportar productos que estén actualmente prohibidos en el país de destino. El incumplimiento de las normas puede implicar el abandono del barco, un pago económico, e incluso la cárcel.




Tumblety volvió a guardar el billete en su bolsillo y prosiguió. A mitad de camino, el muelle se estrechaba, las pilas de cajas de cargamento que esperaban ser cargadas en el navío hacían que el paso se complicara bastante en ese tramo. Impaciente, comenzó a atravesarlo cuando una voz familiar le reclamó toda su atención:


–Francis, Francis, Francis…

Francis se volteó asustado, pensaba que lo habían descubierto intentando escapar del país, o que aquello era una encerrona. Asustado, miró a su alrededor, pero no había nadie.

–Parece que tienes prisa… –añadió Jack, dejándose ver entre unas cajas en mitad de la oscuridad, por un pasillo lateral.

–¡Tú! –exclamó al verle– ¡Me engañaste!

–No… No te engañé, mi buen amigo… –Jack alzó un bote de cristal. En su interior, un útero flotaba en una bruma oscura– Aquí tienes tu recompensa.

Tumblety miró absorto el bote, y se adentró en el pasillo, rumbo hacia aquel misterioso –pero dulce– regalo. Lo observó fascinado durante unos segundos, y luego alzó la vista hacia su portador.

–Tu esposa me pidió que viniera para ayudarla. Me… Me prometió el conocimiento, la llave del… Del… –volvió a mirar el bote de cristal.

–El secreto… –dijo Jack con voz melosa.

–Sí… El… secreto. Pero… –volvió a alzar la vista. Su rostro mostró una clara indignación– Me pediste que no dijera que te vi, y tonto de mí porque te hice caso. No fui capaz de verlo… ¡Me utilizaste como señuelo! ¡Te aprovechaste de mi buena voluntad! –exclamó. Su cara regordeta se puso roja, abotargada.

–Sí… Pero gracias a ello vas a obtener lo que buscabas –atajó. Alzó el bote de cristal y lo abrió. La bruma que se encontraba en su interior salió y se filtró por los orificios nasales de Tumblety, quien, cayendo en un estado de éxtasis, acabó con los ojos fijos en un punto del horizonte.

–¿Lo ves ahora, mi querido amigo? –dijo Jack con una sonrisa malévola– ¿Ahora ves lo que tanto ansiabas saber?

–Oh… –gimió– Lo… Lo veo… Y es…

Tumblety no pudo terminar la frase, un destello en mitad de la oscura noche recorrió su cuello como lo hace una estrella en el firmamento, provocando que cayera al suelo mientras la sangre le brotaba a borbotones, creando un charco a su alrededor. Jack lo contempló durante unos segundos.

–El secreto del todo, la clave de la nada… Un legado que no es digno para los mortales… –dijo en voz baja mientras se agachaba, metía la mano en su bolsillo y sacaba el billete– Vamos justos de tiempo, Evans –añadió mirando el reloj, contrastando la hora con la del billete. Tras un fuerte empujón, el cuerpo de Francis Tumblety se precipitó hacia las profundidades del rio; su rostro aún mostraba la cara de éxtasis con la que había muerto.

–¿Crees que merecía un final tan benevolente? –resonó la voz de Evans en la mente de Jack.

–Obtuvo la muerte, mi querido amigo. Aún así se marchó feliz. ¿Qué más se le puede pedir a la muerte?




“¡Pasajeros a bordo!”, vociferaba el capataz. Los pasajeros subían a la cubierta en filas de a uno, mientras este les pedía el billete de embarque y les señalaba la rampa de acceso.


–¿El billete, señor?

Jack extendió la mano y se lo entregó.

–Muy bien, señor… –el capataz hizo un intento por ver el nombre entre la penumbra.

–Francis. Francis Tumblety.

El capataz lo miró de arriba abajo.

–Muy bien, señor Tumblety –continuó tras unos segundos de silencio–. Que tenga un buen viaje.

Jack le correspondió con una amigable sonrisa y continuó su camino a través de la pasarela.

–¿Estás seguro de que nos lo devolverá?

–¡Por supuesto que sí, Evans! –exclamó alegremente– ¡Un trato es un trato! –se acercó al pasamanos de proa y observó la majestuosa ciudad de Londres– Y sino… Habrá que volver… ¿Te gustaría volver, Evans?

–No –respondió secamente la voz de Evans.

–Sí… –el barco comenzó a moverse, dejando atrás la grandiosa ciudad– Ya me parecía a mi… Ya me parecía…


27. Caso cerrado

24 de Diciembre de 1888

Comandancia de Scotland Yard, Whitechapel, Londres.




–Hágame caso, capitán. Le vendrá bien… –apuntó Albur al cerrar la puerta del despacho.




Querido diario…:




No sabemos qué ha sido de él. Después de aquel día, desde que le enviamos a descansar del caso, nadie le ha vuelto a ver, ni siquiera yo. Solo rezo por que esté bien, aunque haya hecho lo que hizo. Tras la liberación de ese depravado llamado Francis Tumblety, mis inquietudes y preocupaciones por el paradero desconocido de Evans me llevaron a irrumpir en su casa. Aún maldigo el día en que pensé que sería lo más apropiado, teniendo en consideración que era un buen amigo mío, y no un extraño. Cuando entré en su casa, el espejo roto y tirado en el suelo, al igual que los documentos tirados por el suelo, pensé que alguien había entrado a robar. Pobre de mí por pensar aquello. Tras examinarlo concienzudamente, llegué a la verdad, a una desagradable verdad. Al parecer, Evans y Clair esperaban un hijo, el cual, no tenía cabida en la vida paralela que llevaba Clair; tenía una relación sentimental con Mary Jane, prima de, la también difunta, Mary Ann. Todo indica que Clair tomó la insensata decisión de solicitar la ayuda de ese charlatán que se hacía llamar Francis Tumblety, del cual tenía conocimiento por la correspondencia que había tenido con Evans; la correspondencia hallada en su casa entre Francis y ella fue determinante. En lo que respecta a Francis, su cuerpo fue hallado a la deriva en el río; alguien le cortó el cuello, lo cual, en cierto modo, me alegró. Sobre el resto de muertes que acaecieron en la ciudad… Ni yo soy capaz de ubicarlas en este endiablado juego. Tal vez fuera ese el motivo, que para él siempre fue un juego… ¡Qué idiota fui por no darme cuenta antes! Lo que más me escama fue la intervención de Mary Pearcey en toda esta historia. Pobre alma en pena…




El 23 de diciembre, Mary fue arrestada en a orillas del rio Támesis. Cómo pensó esa pobre diabla que no llamaría la atención… Según su testimonio, aquella fatídica noche acudió a casa de la señora Hoog, quien, al parecer, era la amante de su esposo, con la cual tuvo un hijo. Según nos indicó, el niño no paraba de llorar, por lo que puso un cilindro de cera en el gramófono con la esperanza de que este apaciguara su llanto. De ahí hasta que la arrestaron, no recuerda nada. Pero, el hecho de que se paseara por todo Londres con los cuerpo mutilados de la señora Hoog y de su hijo en el carrito de paseo, pesa más que cualquier laguna. ¿quién sería capaz de mutilar a una madre y a su bebé de un mes? Solo el mismísimo demonio ha de tener respuesta para tal cuestión… El caso tuvo tanta repercusión que fue abordado por la guardia de la corona, y la condena no pudo ser más dura: pena de muerte. No obstante, ante tal dictamen, las autoridades le han otorgado un último deseo. ¿Enviar el cilindro a Estados Unidos, y publicar una nota en un periódico? Al parecer, debe pensar que su vida ya no tiene valor alguno; no pedir el indulto a la muerte ya es un indicativo de su atormentado estado mental. Accedidas sus peticiones, un abogado español ha anunciado su llegada para hacerse cargo de los trámites, algo que me parece, lo que menos, llamativo. Con esto cierro estas memorias; Albur me ha recomendado que prosiga con ellas durante un tiempo, al menos hasta que encuentre esa paz interior que dice que he extraviado. Supongo que poco más me queda por decir… Al menos de momento. Londres aún sigue en su intento por recobrar la normalidad, por retomar su día a día, como antes de que todo esto comenzara, y mi deber es ayudarle. Supongo que es algo recíproco… en cierto modo, ambos nos ayudamos mutuamente.










En la actualidad…

15 de Abril de 1894

Matteawan, Nueva York.




–Y ese es el final, señor James… –Jack no apartaba la mirada de él.


–Es… No sé qué decir. Su historia… Usted rompe con todo lo establecido.

Jack lo observó minuciosamente. Estaba disfrutando el asombro que mostraba aquel esbelto muchacho.

–Ha sido de alta estima su tiempo, mi buen amigo. Pero lejos de poderle decir algo más relevante que lo que ya sabe, por mi parte he acabado –dijo mientras se levantaba de la silla. James guardó a toda prisa sus notas en el maletín y se levantó también.

–Ha sido un placer escucharle, señor Evans –extendió la mano con el fin de estrechársela cortésmente. Jack vio el gesto como el de alguien que no temía por su vida.

–Jack, señor James –respondió, estrechándole la mano con fuerza–. Evans dejó de existir hace tiempo.

–Entiendo. Ruego acepte mis disculpas, Jack.

–¿Cree que conseguirá lo que busca?

James se quedó unos segundos pensativo. Aquella entrevista era como una pepita de oro, como una llave maestra que, si se giraba en el sentido correcto, sería capaz de abrir todas las puertas que se encontrara en su camino.

–Desde luego. Desde luego… –dijo finalmente.

–Le deseo suerte, señor James. Le deseo toda la suerte del mundo, porque estoy seguro de que la necesitará.

James asintió enérgicamente con la cabeza y salió por la puerta.




Desde la ventana, Jack observaba al ambicioso muchacho alejarse. Algo había en él que le gustaba…

–¿Crees que lo conseguirá? –preguntó Evans.

–No hay duda de que lo conseguirá, mi buen amigo. No hay duda de que lo conseguiremos–respondió él, dándose la vuelta y acercándose a la mesa.

–¿Y después?

Jack sopló la titilante vela, provocando que la oscuridad se apoderara de la habitación.

–Nuestro bastión…


28. El rey en el trono

25 de Abril de 1894

Matteawan, Nueva York.

10:00




James se ajustaba la pajarita al cuello frente al espejo del armario con la sensación de que, aún sin ella, el aire se resistía a entrar en sus pulmones. Estaba nervioso, como nunca lo había estado. Y esto se debía a que, tras haber enviado su tesis sobre Jack el destripador a la institución mental Matteawan, estos reclamaron su presencia para que tomara posesión del cargo de rector. Al final, la entrevista con Jack le había abierto las puertas al cargo que tanto ansiaba.

–Listo –se dijo a sí mismo en el reflejo del espejo. Sin perder tiempo, tomó su maletín de la mesa y salió por la puerta. El día había amanecido nublado, con la amenaza de un temporal que fue bautizado por los medios de prensa como “la tormenta perfecta”, por lo que el recibidor de la entrada solo estaba iluminado por una lamparilla que había encendido la noche anterior; sin ella, el oscuro día se hubiera filtrado por cada cristal de la puerta de entrada. Dejó el maletín en el suelo y se abrochó el abrigo, cuando una corriente de aire apagó la vela.

–¡Perfecto! –gruño en la oscuridad, maldiciendo la difícil tarea que era abrocharse aquellos dichosos botones a tientas– Mikel… Quién te mandaría regalarme este abrigo del demonio…–añadió con un gruñido– ¡Con una cartera hubiera bastado, joder! ¡Una simple cartera!

Cuando consiguió abrocharse el botón, tomó nuevamente el maletín del suelo y alzó la vista hacia la puerta, cuando un destello surcó el aire, cercenando su cuello de lado a lado. James cayó al suelo de rodillas, mostrando ante él la silueta del atacante.

–Pobre James... –dijo Jack, dando un paso al frente, mostrándose. James, con el poco aliento que le quedaba, alzó la vista hacia él.

–Tú… –dijo con un hilillo de voz mientras la sangre se le escapaba a borbotones.

–¿Sabes? –continuó mientras se daba la vuelta y cogía del suelo una garrafa– Hay historias que es mejor que la gente conozca, James. Y no es porque esta se trate de la mía, ni mucho menos –desenroscó la tapa y comenzó a rociar a James con aquel liquido verde–. Pero, ¿sabes qué pasaría si alguien supiera de mi existencia, más allá de a dónde voy?

James comenzó a sentir cómo el corazón le latía con menos fuerza. Aun así, no podía apartar la mirada de él.

–Pues que habría más cabos sueltos de los que me gustaría –añadió dejando la garrafa a un lado y sacándose una cajita de cerillas del bolsillo interior de la levita– Y a mí no me gustan los cabos sueltos. ¿Sabes lo que eres tú, James? Un cabo suelto. Eso es lo que eres… –con un enérgico movimiento, raspó la cerilla contra la lija y la encendió; su brillo ilumino por completo su rostro. James profirió un sonido gutural, su último aliento.

–¿Cómo dices? –giró la cabeza hacia un lado, poniendo el oído frente a James– Creo… Creo que no te he oído, mi buen amigo…

James volvió a proferir un agónico quejido.

–¡Oh, sí! ¡Qué descortés por mi parte! –exclamó girando nuevamente la cabeza, mirándole desde el otro lado de la frágil llama de la cerilla –Gracias– añadió mientras le lanzaba la cerilla.

En cuestión de segundos, la claridad de un día soleado se apoderó de la entrada.










25 de Abril de 1894

Matteawan, Nueva York.

10:00




La tormenta se había desatado hacía media hora, pero los estragos ya empezaban a hacerse patentes en todo el país: suelos levantados, farolas arrancadas de cuajo, calles inundadas… Toda una oda a la naturaleza. Ajustándose la levita contra el torso, las puertas del sanatorio de abrieron ofreciéndole su mejor imagen. Ante él, un imponente edificio se alzaba en lo alto de una colina, decorado con unas nubes oscuras y relampagueantes; cada vez que un rayo surcaba el cielo, este iluminaba el edificio terroríficamente. «Magistral», se dijo a sí mismo.


–¡¿Señor Conrad?! ¡¿James Conrad?! –le preguntó un hombre menudo, que había acudido a recibirle a la entrada. Estaba empapado, y el fuerte viento hacía que se llevara la mitad de sus palabras; por más que gritaba, él solo escuchaba un murmullo.

–Sí.

–¡Acompáñeme! ¡Le están esperando! –exclamó mientras le mostraba el camino con el brazo.




Tras varios minutos de duro camino, llegaron a la entrada del edificio. Desde las escaleras, se giró y contempló el horizonte.

–¿Señor Conrad?

Él se dio la vuelta y miró al enjuto hombre, que permanecía de pie con la puerta abierta.

–Creo que se encontrará más cómodo si entramos.

–Por supuesto. Adelante –respondió con una sonrisa dibujada en la cara.






Ya en el interior, no pudo hacer otra cosa que sentirse fascinado. El recibidor principal era enorme, de ladrillo viejo y horadado, sus altas paredes se alzaban imponentes hacia el cielo, mostrando con orgullo su altura. Al fondo, una escalera en mármol marrón se alzaba hasta la segunda planta. Matteawan estaba en su ocaso, dejada a las inclemencias del tiempo y la erosión, pero él la encontraba majestuosa.

–¡Señor Conrad! ¡Qué placer tenerle ya por aquí!

Sorprendido, se dio la vuelta y miró al hombre. Era alto y delgado, pero denotaba una energía asombrosa. Este le pasó amigablemente el brazo por el hombro y le invitó a avanzar hacia las escaleras.

–He de suponer que el trayecto hasta aquí le debe haber resultado difícil. Y no es para menos, está cayendo una buena tormenta –continuó– Supongo que tendrá ganas de ver sus aposentos y darse un baño caliente antes de ver las instalaciones.

–No estaría de más… Pero tal vez más tarde.

El representante de la instalación paró en seco, mostrando una seriedad desconcertante.

–Y ahora me dirá que está esperando a alguien– tras aquellas palabras, y unos segundos de silencio, rompió a reír a pleno pulmón, cuando las puertas de la entrada se abrieron de golpe, producto de un operario de manos torpes, y una fuerte corriente de aire; el estruendo resonó por toda la sala.

–¡Rea 115! ¡Lizzie Halliday! ¡Aislamiento! –vociferó otro operario.

Jack se dio la vuelta en las escaleras. Una mujer pelirroja era llevada en un carretilla vertical hasta el centro del recibidor; la camisa de fuerza y el bozal metálico la impedían moverse y articular palabra, pero él podía escuchar más allá del silencio.

–Una coincidencia aterradora, sí señor –bromeó su guía.

–En esta vida no hay coincidencias, mi buen amigo. No hay coincidencias –respondió él.

Jack y Lizzie se quedaron mirando fijamente. Ella, con el deseo dibujado en sus ojos, Jack, con la agradable sensación de haber llegado a tiempo.







∞∞∞







Hasta aquí podemos decir sobre Jack, o al menos por de momento. Un viaje a través de los delirios de un loco, de los pensamientos y los actos de un asesino en serie. Londres acabó encontrando la paz, sí, pero eso sólo significó una cosa: que la oscuridad había reclamado su castillo, y lo consiguió. Sobre la tumba de Clair aún reposan las pertenencias de Evans, quien, antaño, fue quien creyó ser y no quien verdaderamente era. En algo Jack tenía razón: un juego aún mayor había dado comienzo.




No importa cuánta luz nos abrigue, pues hasta la luz más protectora es capaz de proyectar una de las peores sombras, la locura.







∞∞∞


Invierno


Epílogo

2 de Diciembre de 1894

Sanatorio Matteawan, Matteawan, Nueva York.

Hora imprecisa.




Lizzie cerró la puerta del despacho principal a toda prisa; aun así, los gritos se escuchaban como si estubieran al otro lado de la pared.

–¿Recuerdas los que has de hacer? –le preguntó Jack, mientras abría el cajón de su escritorio, sacaba un paquete y se acercaba ala ventana. Desde allí, podía ver todo el interior de la entrada; decenas de pacientes campaban a sus anchas en un enjambre de saltos, improperios, cánticos y festejos.

–Jamás los he visto tan felices...–dijo Lizzie, poniéndose a su lado y observando cómo los internos intentaban calmar a los enfermos– Ojalá pudieran serlo siempre –alzó la mano y la posó sobre el hombro de Jack.


–Dime, Lizzie, ¿alguna vez has visto a un loco ser realmente feliz?


Lizzie aguardó unos segundos en silencio.

–Creo que no.


Jack volvió a su mesa y sacó el cilindro de cera del cajón. «Cumpliste tu palabra, Mary Pearcey»; lo había recibido hacía un par de semanas, tal como había acordado con ella.

Con suavidad, levantó la aguja del gramófono, acopló el cilindro en el pedestal y accionó el botón. Instantáneamente, a través de la trompeta comenzó a sonar una delicada melodía.

–Abre las ventanas, mi dulce muchacha. Deja que esos pobres diablos escuchen una última melodía.


Poco a poco, los agitados pacientes se comenzaron a calmar. Dejaron de correr, dejaron de gritar... Sólo silencio en el recibidor. Los empleados se miraron los unos a los otros por el extraño comportamiento grupal que se estaba produciendo. Todos miraban al cielo, con la vista perdida. Jack se asomó a la ventana y contempló la escena; varios empleados alzaron la vista y le miraron, como si esperasen alguna orden o explicación de lo que estaba ocurriendo.

–¡Señores y señoras! –exclamó desde lo alto, extendiendo el brazo en el aire y juntando los dedos de la mano– ¡Hora del vals! –añadió con un chasqueo de dedos. En el momento en que el clok se extendió por la sala, los ojos de todos los absortos enfermos se pusieron negros como la noche.


–¡Santo Dios! –exclamó asustada una de las enfermeras, que vio cómo el paciente que tenía frente a ella agachaba la cabeza y le miraba fíjamente.


En cuestión de segundos, todos ellos se abalanzaron sobre los empleados, celadores y enfermeras, en un deseo irrefrenable de sangre. Plegarias, lamentos, gritos agonizantes, todo un trasfondo a la altura de una carnicería sin precedentes. Jack contempló durante unos minutos cómo los cuerpos mutilados de las primeras enfermeras comenzaban a tapizar el suelo en mitad de un gran charco de sangre. «Grandioso», murmuró mientras se giraba hacia Lizzie, que se encontraba de pie en mitad del gran despacho con los ojos en negro y la mirada fija en la nada.

–Mi dulce niña –murmuró mientras se acercaba al armario, sacaba una garrafa, tomaba la vela del aplique y se acercaba hasta ella–. ¿Recuerdas qué debes hacer?


Lizzie profirió un gruñido. Él lo entendió como un sí.

–Muy bien... Sé que no me decepcionarás –se puso de rodillas ante ella y chasqueó los dedos. Como si de una marioneta se tratara, Lizzie tomó la garrafa del suelo y la vertió sobre Jack.


–Te quiero, Lizzie... –susurró justo antes de que la vela cayera sobre él y le convirtiera en una enorme bola de fuego. De entre las llamas, y al compás de los gritos, una niebla oscura se elevó hasta el aire, justo en frente de la cara de Lizzie y, con una precisión sobrenatural, se filtró por sus fosas nasales hasta desaparecer; ella salió de su letargo de forma abrupta; algo en ella había cambiado. Con una sonrisa burlona, se giró, y avanzó hasta las pesadas puertas del despacho, las abrió, salió, y las cerró tras ella. Permaneció durante unos segundos apoyada de espaldas contra las puertas con una imperecedera sonrisa. Lentamente, abrió la boca, y la voz de Jack se abrió paso a través de su oscura garganta.


–Que comience el juego final...



En memoria de las víctimas


Mary Ann Nichols "Polly"

26 de agosto de 1845 - 31 de agosto de 1888




Poco se sabe sobre la vida de Mary Ann, pero al menos se sabe que nació en Dawea Corte, un acogedor pueblo a las afueras de Shoe Lane (Londres). Según indicó su padre, Mary siempre había lucido diez años más joven de lo que realmente era, por lo que siempre estuvo rodeada de hombres que la agasajaban a cada paso que daba. No obstante, su propia belleza fue la que, seguramente, le llevó hasta los brazos de la muerte. El día de su funeral, Mary Ann tuvo un entierro digno, algo no habitual en aquellas fechas, pues su ataud fue trasladado hasta el cementerio de las afueras de la ciudad en un carruaje tirado por cuatro magistrales caballos negros de pura raza. A dicho acto, su padre y su hijo, Edward John, asistieron como representantes familiares.




Descansa en paz, pequeña Polly.


Annie Chapman

Septiembre de 1841 - 8 de septiembre de 1888




Annie era la hija de George Smith, un militar del 2º regimiento de la Guardia Británica, y Ruth Chapman. Tuvo una infancia feliz, y muy cercana y familiar. El 1 de Mayo de 1869 se casó con John Chapman, hombre apuesto y afortunado. Lamentablemente, dicho enlace sólo duró hasta 1885, el cual cesó por mutuo acuerdo. Un año después, John fallecía por una cirrosis, tal vez originada por sus problemas con el alcohol. Tras aquel triste suceso, Annie comenzó a solicitarle dinero a su hermano, el cual no tardó mucho en dejar de hacerlo. Tras aquello, Annie comenzó a ejercer la prostitución en las calles, las mismas que la vieron perder la vida el 8 de septiembre de 1888.




Descansa en paz, pequeña Annie.


Catherine Eddowes

14 de abril de 1842 - 30 de septiembre de 1888




Nació en Wolverhampton, donde se crió durante su tierna juventud. Años más tarde, se mudó con su familia a Londres, pero más tarde regresó a Wolverhampton para obtener un empleo como estampadora de hojalata. Al perder este trabajo, se mudó con un hombre llamado Thomas Conway en Birmingham y se trasladó con él a Londres. Por lo que ella tuvo tres hijos, una niña y dos niños. Al parecer se dividió de la familia en 1880 y un año más tarde estaba viviendo con un nuevo compañero llamado John Kelly Cooney en la casa de alojamiento común en 55 Flower and Dean Street, Spitalfields, en el centro de la más notoria colonia de criminales de Londres Rookery. Aquí se supone que se dedicó a la prostitución ocasional para pagar el alquiler, aunque este dato no es seguro y hay fuentes que niegan que esta mujer hubiera ejercido el meretricio profesional. A su entierro acudieron: su hermana Eliza Gold y John Kelly.




Descansa en paz, joven Catherine.


Elisabeth Stride

27 de noviembre de 1843 - 30 de septiembre de 1888




Sobre Elisabeth no hay ningún dato. Nada. Sólo nos queda el consuelo de que, aunque nadie te conociera o te recordara, tu nombre perduró en el tiempo. Lo único que sabemos es que tu funeral fue pagado a expensas de la parroquia. Al menos, tu cuerpo encontró paz eterna.




Descansa en paz, mi dulce Elisabeth.


Mary Jane Kelly

1863 - 9 de noviembre de 1888




Mary Jane Kelly nació en Limerick, Irlanda, en algún momento de 1863. En el año 1879, contando con dieciséis años. se casó con el minero John Davies. El matrimonio duró menos de un año, puel el marido pronto falleció tras producirse una explosión en la mina donde laboraba. El atraso de la compañía de seguros en pagarle la póliza a la viuda la condujo a la prostitución. Conforme parece, sus primeros pasos en el oficio los dio luego de trasladarse a la ciudad de Cardiff, cuando aún no había cumplido los diecisiete años.

La chica viaja a la capital inglesa en 1884 y, de acuerdo con su propia versión, ejerció como meretriz de lujo en el West End. Posteriormente se trasladó a Francia, aunque al poco tiempo regresó a Inglaterra, ahora para residir en el este de Londres donde vivió pobremente y se fue volviendo adicta al alcohol. Es discutible, empero, que durante su primer periodo en la capital británica viviera tan cómodamente como adujo. Su historia idílica de que en aquel lapso disfrutó de lujos y esplendor, al ser mantenida por un millonario, no ha sido corroborada.

Algunos autores han destacado que la joven era una mitómana, perdida en un mundo de fantasías fomentado por su condición de alochólica crónica, y que tenía una gran tendencia a exagerar.

Al sobrevenir los crímenes de Jack el Destripador (desde el 31 de agosto hasta el doble crimen del 30 de septiembre de 1888) quedó muy asustada, y por precaución dejó su oficio momentáneamente, mientras convivía con un trabajador del mercado de Billinsgate llamado Joseph Barnett. La mayor parte de los escasos datos biográficos sobre esta víctima provienen de las deposiciones formuladas por ese hombre en la encuesta judicial instruida tras el óbito de su compañera sentimental.

En cualquier caso, y al margen de la vida que llevaras, has de saber que, a pesar de que tu muerte fue una de las peores, todos te recordaremos como la alegre mujer que aparentabas ser.




Descansa en paz, mi dulce Mary Jane.
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